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H)an fchrieb 1862; Berlin mar nod) bie $aupt= 
ftabt be§ Königreichs ^ßreufjen oor ber großen ,3eit. 
©cf)Ie§roig*.£)olfteitt mar nod) bänifd), ©lfafj»£othtingen 
noch franjöftfd); in $ranffurt am SJlatn tagte nod) 
ber $Deutfd)e 99unb, in ber 33unbe§feftung SJtainj 
lagen preufjifdje unb öfterreid)ifd)e ©olbaten unb oer* 
trugen fid) ober prügelten fid), mie ftdfS eben fehiefte. 
Berlin hatte etma 600 000 ßiurootjner; eine roerbeitbe 
SRiefenftabt, bie fid) nod) im ÜUtorgentraum reeft unb 
behnt. @3 gab nod) feine SSBiener Kaffeehäufer unb 
feine baprifchen Sierpaläfte ; e3 gab meber Ringbahn 
nod) ©tabtbahn, meber ©iege3fäule nod) 9ieid)3tag3= 
gebdube. 3n ber fchraarjen ©pree fpiegette ftd) nod) 
ber alte, unzulängliche SDom ; ber neue mar nod) ein 
fo frommer Sßunfd) roie ba3 Seutfdje 9ieid). 

dagegen hatte fnfj „Trotts ©arten" im Tiergarten 
neu au3 ber Stfcfje erhoben, fdjon jehn $ahre früher; 
unter föniglidjer Sütitroirfung prächtig aufgebaut, mar 
er eine! ber SBahrzeidhen 93erlin3 geroorben, bie man 
„gefehen haben mufjte". $m Januar unb im gebruar. 
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im fötrneoal, bvängte man ftd) bort aucf) auf 9fla3fen= 
batten, auf benen ber Serltner ftcf) bis ju füblänbi* 
frfjet 9larrenluftigfeit ju erf)it)en fud)te; bafj e§ if)tn 
nidjt gelang, unb rool)l aud) Ijeute nod) nirfjt gelingt, 
bafür tann er nicf)t. $>ent atten 3roingntann gelang 
e§ a u cf) nidf)t, ber bamalS, am achten Februar 1862, 
plötjlid) auf ben ßcinfatt gefommen mar, fo ein $rott= 
fd)e§ SWaSfenfeft mitjumadien; er, bie alte ®ule, bie 
fonft bem Särm unb bem Sid^t fdjeu au§ bem Söege 
ging. üftartfja, feine £ocf)ter, begriff e§ ttid)t: foroie 
Sater 3roingmann non bem jungen $lurnad)bar ge= 
f)ört fjatte: ,,irf) gef)’ J)eut' auf ben Satt bei$rott!", 
mar tytn in bie geröteten, frättflidjen Slugett eine 2lrt 
uoit f^euer, trott 3ugettb gefommen; unb nad) einer 
Siertelftunbe ober früher fjatte er gefagt: „SJlart^a, 
gefjn mir aucf)?" — SCßarum? ©ie oerftanb e§ nid)t. 
©ie fragte aud) nid)t. 9Benn icf) frage, backte fie, 
mer roeifj, fo roirb’S if)m oietteidjt mieber leib. Unb 
fte felber, fte Ijatte rooljl fcf)on lange fo mandje ferner* 
mütig ungefüllte ©etjnfucfjt nacf) ber bunten SOBelt, 
au§ bem grauen ©tittleben . . . „2Bie bu roittft, 
Sater," fagte fte, ifjre Serrounberung mie ifjre $reube 
nad) alter ©eroolptfjeit Ijalb nieberbrücfenb. „|)aft 
red)t: mir roaren nocf) gar nie bort, aufjer an einem 
£f)eaterabenb. Db idj’S gern tfju’? D ja, Sater! 
Sßarurn nicfjt? @ern!" 

©o roaren fie auf ben großen 5?rottfd)en üttiaSfen* 
ball gefommen; gtmngmann atter Stiirfe, lang» 
bärtig, 3Jiartl)a als altbeutfdjeS Sürgermäbcfjen, bie 
SttaSfe oor bem ©eficfyt ; in ifirem Seben jum erften* 


Digitized by Google 


9 


mal. @3 mar ihr ganj munberlid), fo gleichfam 
unter einer £arntappe l)erumäugel)n,. in biefem 
üötenfchengewimmel ; all bie ÜJtänner bort, mit ben 
unbebecften Oeftcfjtern, gehörten ihren Slugen, unb 
oon ihr wufjte niemanb nicf)t3. freilich, wa3 raubte 
fie non ihnen? 9Ben lannte fte benn oon bem 
ganzen bunten S)urrf)einanber, al3 ben Slurttachbar, 
ben ©malb $aibecf? Unb roo fteette ber? @3 waren 
wohl £aufenbe ba; e3 tarnen noch immer mehr, 
©äle über ©äle; ber Stönig3faal mit ber 93übne, ber 
Witter*, ber fRömerfaal, bann unten ber grofje £unnel= 
faal; auch ba jogett bie Sftenfdjen bi« unb her- $a3 
farbige ©etooge griff ihre ungewohnten, T)äu§tidj ein= 
famen Slugen halb fottberbar an; fte fdjlofj fte eine 
SBeile; ibr oerging jebe Suftigteit. SDie fibele Sftuftf 
fdjredte fie wieber auf, fuhr ibr in bie jungen ©lie= 
ber, wectte aud) ben oerträumten $umor; e§ war 
aber bodj nur fo fo. Sieben 33ater ,3wingmauit 
umberjujiebn, burcb alle SRäume, swifcben all ben 
SJtasfen, ben fünftlicb luftigen, leeren, fremben ©e= 
filtern — manchmal im ©ebränge, manchmal atu 
gelacht ober bummbreift angefprochen — ohne 2Bitj, 
für ben fte fo oiel ©inn hatte — aber auch f e 1 b e t 
bumm: benn biefeS „©emuffel" machte fie ftumpf* 
ftnnig, fie fühlte, wie ba3 wud)3 unb mud)§ — 
warum ba3 alle3? Söa3 war ©d)öne3 bran? 2BojU 
waren fte benn hefflelommen? — ^lötjlid) warb fte 
traurig. SJthten im 5?önig3faal (fte waren ju ihm 
äurüdgegangen) blieb fte ftehn unb Ip^t -3wing= 
mann feft. 


Digitized by Google 



10 


„Leiter!" fagte fte nur; fte mochte aud) nid)t 
rebett. 

„2Ba§ wißft bu?" fragte ber 2llte. Er judte eben 
mit ben ©djuttern: iljm mar in feinem türfifdjen 
Äoftäm unbefjaglid) , ungefdjidt ju 2Jhtt. Er fal) 
fdjon eine Seite mifjoergnügt au§, bocf) mie einer, 
ber e§ nidjt geigen miß. 

,,3d) miß nid)t§," antwortete fie. „SJtir ift 
nur 3Kad)t e§ bir Vergnügen?" 

,.2Ba§?" fragte er. 

,,9tod) immer fo Ijerumjugetjn?" 

Er antwortete nid|t. ©eine burd) ba§ oiele £id(t 
gereijten, ärgerlichen 2Iugen irrten aber oon neuem 
untrer; fte Ratten e§ überall getrau. 

„Sa3 fudjft bu benn, 33ater?" 

„2Ba§ id) fudje?" fragte er mit einer 2lrt oon 
Erbitterung jurüd. ,3ia, bod) biefen ©tubio, biefen 
|>aibed; e§ ift ja lontifd), ba| man ben gar nid)t 
fiet>t ! Er fjatte ja bod) gefagt, bafj er fommen 
miß!" 

„Stber bie nieten SJtenfcfjen, SBater." 

,,3d) l)ab' fie bod) aße angegudt!" 

üßlartlja mufjte lächeln. „SJteinft bu? — 3a, 
wenn fte aße ftiß ftänben; aber wäljrenb bu gel)ft, 
gefjn fte bod) audj. Er fann immer wo anber§ fein. 
— s Jia, feinetwegen ftnb wir ja nid)t Ijier, fonbern 
unfertwegen." 

©ie fdjämte fidj, bafj fte ba§ gefagt Ijatte: benn 
eigentlich) war’§ gelogen, ©ie, grabe fte, weswegen 
war fte bentt ba, al§ Etoalb £>aibcd ju fcljn? ju 
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fetjn, waS ec auf fo 'nem üDtaSfenbaU trieb? if)n 
Ijeimlicf) ju beobachten, ib>n mctleirfjt ju necfen? 

2)er Sitte brummte etwas, er antroortete nicht, 
©ie ftanben eine SGBeile ftiU unb fafyen fid) jiemlid) 
ftäglidj an, roie in ber SOBett oerweht unb oerloren; 
bann !am eine tüchtige Sttenfcljenwelle, bie fte etwas 
unfanft weiter fcfjob, unb ehe fte ftcffS oerfahen, 
waren fte in einen Sftaum gebrängt, ben fte nodj gar 
nidjt betreten Ratten. ©S war eines ber 3inwwr 
neben ben ©äten, in benen fid) oft Heinere ©efell* 
fdjaften abfchloffett; t)eute ging auch t)ier ber all* 
gemeine ©trom ungehinbert burd). @r tarn aber nur 
in tleinen ©tranbweKen ; fo ju jweien, wie fte, ober 
nidjt oiel metjr. 2)ie ©aSfronen brannten Ijier nidfjt 
fo überljell ; in mehreren ©dfen war beruhigenb mil* 
beS, tiefes ©rün, herrliche ©lattpflanäen, wie ÜUtartha 
fte liebte, $attel* unb ^ächerpalmen, ©ummibäume, 
?)ufaS. darunter fafjen junge ^ßärcfjett, leife plau* 
bernb ; bie tarnen Ratten ihre fdjwarjett ^albmaSfen 
in ber £anb, juweilen hielten fte fte audj wieber oorS 
©eftd)t. Um einen ber SCifc^e an ben SBänben tränten 
ältere 53attgäfte 2Bein. 3ln einem anbertt £ifd) fafj 
nur einer, in einem fdjönen 5?oftüm, wie Sftartlja ben 
Borneo ober ben ©rafen ^ßariS im Sweater gefefjen 
f»atte ; ber war aber mit feiner ^eftluft fdjon ju ©ttbe, 
wie eS fdjien : bie |)änbe Ijatte er auf ben £ifd) ge* 
legt unb ben $opf auf bie |)änbe, regungslos, als 
fdjlief’ er. ©ine angefdjentte glafcfje SCBein, ein tjalb* 
ootleS unb ein leeres ©laS ftanben oor ihm auf bem 
Sifdj. 
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Sie Stanjmufif Hang nur gebämpft herein; e§ 
tt)at 9ftartf)a§ Ofyren unb Heroen roof)l. ©ie atmete 
freier auf, roenn aud) ofjne $reube. laut bie 
SReftgnation über fie, bie altgemof)nte, moblbefannte. 
„Ob mir Ijier nidf)t bleiben, SSater?" roarf fte tjin. 
„Sa mär’ ein leerer Sifdj für un§." 

3mingmann mehrte ftd) noch ein menig gegen ba§ 
93erjid)ten. „SiUft bu nicf)t lieber in ben grofjen 
©aal jurüdf?" fragte er. 

„2Ba§ foll id) ba? 3dj tanj’ nid)t. — $ier ift’§ 
fo angenehm leer unb ftiü." 3t)te Ijeimlidje ©djmer* 
mut Ijinroeglädjelnb, um bent SBater ein fjeitereS ©e* 
fid)t ju jeigen, fe^te fie l)inju: „9tun fommt ba§ 
s Jtad)geniefjen, unb ba§ ift ba§ befte." 

„©d)on ba§ 'Dtadjgeniefjen?" fagte ber 21Ite oer= 
briefjlid). „©igentlicf) fangen mir boc^ erft an! — 
Sir follten biefeu Sinbfyuub, biefen |iaibecf, bod) 
nod) einmal fudjen. Senn mir iljn finben, roeifjt bu 
— er fetjt fidj oielleid)t ein menig ju un§, unb — " 
3mingmann fat) fie an unb fprad) nidjt meiter. 
Satrtja judte oor Unmut unb ©tolj. „93itte, 
laf? il)n, SSater ! @§ mär’ ja fefjr freunblicf) non bem 
jungen Sann ; aber mir laufen if)tn bod) nid)t nad). 
©r Ijat un§ ja auch nid)t eingelaben: fornmen ©ie 
bod) auct); et tjat nichts gefagt, al§: id) gef)’ auf ben 
Saäfenbafl! — Senn mir iljn finben, gut. 2Iber 
nid)t meljr fudjen, bitte. @r fann ja hier oorbeigef)n, 
fo gut roie mir! bin ein bifjdjen mübe, meifjt 
bu. Unb einen fleinen 'Surft f)ätt’ id) aud)." 
3mingmann§ böfe§ ©eficf)t oerfdjmanb, fein 93ater= 
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gefidjt mar wieber ba ; er liebte nidjtg auf ber Seit, 
nur fein $inb. „$m!" murmelte er unb trat an 
ben leeren 2ifd). „Unb mag effen?" fragte er, bei* 
nalje järtlid). 

„®anfe! — Sir haben ja ju $aufe gegeffen." 
©ie fetjte ftd) — bag erfte fdjöne ©efüfil — unb 
nahm ihre ^albmagfe ab. 3mingmann roinfte bem 
Kellner, ber eben ein ^3aar unter ben ^alnten be* 
bient hatte, unb beftetlte eine Slafdje Sein; feltene 
Sorte in feinem 2Jlunb. (Sg hufd)te benn aud) ein 
fteineg ftoljeg Sädjeln über feine mageren, fdjarfen, 
f)äjjlid)en 300 «; et fafj mit bem tängft entwöhnten 
©efüljl eineg „©chwerenöterg" ba. (Sine SJliene roie 
„3d) fann’g ja! ^yd> ^ab’S ja !" l)ufd)te bann hinter* 
brein. SJlartha fah eg wohl; ihre !lugen Slugen fabelt 
aHeg. ©ie t^at aber, alg bemerfte fie'g nicht. Sie 
lächelte ihm nur freunblid) ju, um it)n ju erheitern. 

2)er Sein fam, er jahlte unb fd)en!te ein. (Sr 
wiegte ben $opf jur üölufif. „(Eigentlich mufj id) 
fagen," fing er mit einer 2lrt oon ©eljagen an, „fo 
ein pompöfeg 3Jla§fenfeft haben mir i a mof)l w ®et* 
lin nod) gar nicht gehabt. 3“ meine r 3*it — a lg 
ich jung mar — ad) ne, fo mag gab’g nicht. 2)iefe 
^kadjtfäle, Hartha! jebet* in feiner Seife. (Sg tjei^t 
ja, bag hat ber hodjfelige $önig felbet* fo angegeben: 
,2% bag mufj f o ! unb bag f o !‘ 91a, er hatte ja oiel 
©efdjmacf; ben hatte er. — (Sin grofjftäbtifdjeg, 
fdjöneg geft!" 

O ja, bad)te SUlartlja, jum ©terben fd)ön! — 
©ie nippte an ihrem ©lag unb fdjwieg. 
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„3um SBeifpiel," nat)m er nad) einem genufjooH 
fdjmedenben ©d)tud roieber ba§ SGBort, „ber U m f a ^ 
tjeute ! ©agen mir mal, f)ier mären nur jroeitaufenb 
üDtenfdjen; ba§ ift fd)road> gerechnet. können aud) 
breitaufenb fein. Sßenn nun jebet im SDurdjfdjnitt, 
wollen mal jagen, anbertljalb Scaler oerje^rt — " 
„2ld)," fuljr 3Jlartt)a unroillfürlid) auf, „lafj bod) 
Ijeut einmal ba§ eroige ©etb!" 

3roingmann judte jufammen; ba§ gefdjal) ifjrn 
leidet, er mar feljr neroöS empfinblid). @r ftarrtc 
il>r nerfinfiert unb beleibigt, mit feiner »ollen $äfj= 
lid)leit, in§ ©efidjt. „Sag? Sag?" ftiefj er Ijeraug. 

©r roollte meiter reben; fie fiel if>m aber ge= 
fdjroinb in§ Sort. „9limm’g nur nicf)t übel, SSater," 
jagte fie mit ifyrer fünften, rooljlflingenben ©timme, 
beren ÜDtadjt über it>n fte Eannte; erjroang mieber ein 
Sädjeln unb ftridj ifpn leife über bie £>anb. ,,3cf) 
meinte nur, roeifjt bu, roeil’g ein ÜJtagEenfeft ift 
— unb — " 

2)a er nod) immer feine bünnen trauen ju* 
fammenjog, überroanb fie fidj, auf feinen ©ebanlen 
einjugelpi: „Uebrigeng fommt ja aud) nod) ba§ ©in= 
trittsgelb E)inju." 

.ßmingmann nidte obenhin : „Unb mag bie 

ßoftüme foften. — 2lber bu roollt’ft ja nidjt »om 
,emigen ©etb 1 fpredjen — " 

„3luf beine ©efunbljeit, Sßater !" unterbrach fie 
ihn roieber, tjob ihr ©lag unb ftrahlte ihn mit beit 
herjlidjen grauen 2tugen an. 

„£>aft immer mag an mir au§jufefcen. ftritifierft 
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mid) immer. Sßeil ba§ Sfinb in ber ©djule mehr gelernt 
hat, benft e§ — " 

„21ch nein!" fagte 9Jtartha; „glaub’ ba§ nirfjt. 
3<h halt’ mich für rec^tfdjaffen bumm. — 2lber id) 
badete, bu hätt’ft eigentlich feine fcf)led)te $od)ter!" 

* * 

* 

$atte ÜDtartha bie Stimme gehoben? Ober fam’§ 
non felbft? 35er junge 9tomeo ober ©raf $ari§, ber 
an einem ber anbern $ifd)e ba§ ©eficht in bie 
$änbe gelegt hatte, machte eben auf, roie e§ fcfjien; 
er hob fdjlaftrunfen ben $opf unb ftarrte in bie Suft. 
SWartha fah mit unberoufjter Neugier hin. 3m 
nächften Slugenblid fuhr fie jufammen, unb ein leifer, 
furjer Saut ber Ueberrafdjung fam ihr au§ ber 5?ehle. 

„2Ba§ ift?" fragte ber Sllte. 

Sie flüfterte: „Sitte, ftiH!" 

2)er junge SJtann hatte ft<h offenbar nur be= 
fonnen, mo er mar; mit einem Sltempg, ber etroa§ 
©eufaenbeg hatte, liefi et ben $opf roieber auf bie 
£änbe finfen. Unterbeffen hotte SJtartha ihre 9Jia§fe 
roieber angelegt, mit ihren huttigen Ringern. Sie 
Deutete mit bem $opf auf ben Jüngling hin unb 
beugte ftd) näher jum Sater oor. „35a§ ift er ja!" 
flüfterte fie. 

„2Ber? 25er $aibed?" 

„3a. — 2Sie ba§ übrigeng fomifd) ift: er geht 
auf ben 9Jta§fenball, um ba ein§ufd)lafen !" 

„2ßa§ roollen roir nun mit ihm thun?" flüfterte 
3roingmann. 
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3n Sftartfja mar bag junge SDtäbdjen ermadjt ; fie 
ftanb auf unb ladjte leifc. „SJtit if)m ttjun? $t)n 
etroag necfen, beut'’ id) ; baju ift man ja fjiet*! — 
2)u, er rüt>rt fid) roieber. 2ld), roie bumm. 3)amt 
fietjt er bid). ©oltt’ft gefd)roinb fyinauggeljn, 23ater; 
fonft erfennt er mid) ja gleich an bir!" 

„3g, ja, bag mär' bumm!“ raunte ber 2llte 
mistig; eg mar ifjm eine grofje ©adje, bafj feine 
Socfjter auf fo einem ©rofjftabtfeft alg „fd)öne 
ÜÖtagfe" „intriguieren“ füllte. „Iber roo bleib’ ic^, 
$inb?" 

„©leid) ba nebenan; ba ift ja aud) fo ein 3ints 
nter. f^inb’ft roof)t aud) einen £ifd). 3d) fomnt 
nad) !" 

groingmann nidte unb nafynt bie gtafdje mit ben 
©täfern, non $aibecf geftiffentlicf) abgeraenbet. ©r 
fab), bafj in Sftartfjag blaffeg ©efidjt etroag garbe 
fam; fte freut fid)! bad)te er. 9ta ja, fo fotlt’g fom* 
men! — ©ein 23aterljerj fing an ju Ijüpfen, fo gut 
eg fonnte. 3f)m n>ar fogar banad) ju SJtut, fie mit 
feinen Reinheit ju ftreidjetn; ba er aber bie 3tafd)e 
unb bie ©täfer jmifdjen ben Ringern fjatte, fonnte er 
if>re fanftgeröteten Sßßangen nur mit ben 21 u gen 
tiebfofen. „2ttfo ba nebenan," ffüfterte er oergniigt. 
„üftecf it)n t ü d) t i g ! Safj il)n orbentlid) jappeln! 2>en 
£>aibecf !" 

9lad)brüc£tid) unb ungefd)icft leife ging er in bag 
anbere Zimmer, butd) bie offene £t)ür. 

©roalb |>aibe<f f)atte ben $opf mieber gehoben 
unb bag oerfdjobene SSarett auf bem mettigen bton= 
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ben fjaar gurechtgerüdt; mit nod) oerträumten Slugen 
fah er an ben SOBänben t)in unb in bie grünen ©den 
hinein. 3Jtartt)a, bie er noch nicht bemerfte, be* 
trachtete ihn mit t)eimlid)em , fdjmerghaftem 58er* 
gnügen ; fie hatte itjn noch nicht fo fd)ön gefetjn. 2)a! 
farbenprächtige unb eble $oftüm machte ihn fo oor* 
net)m; er fafj roirflid) ba roie ein junger ©raf ober 
ifking. ©r fd)ien gröfjer al! fonft ober fdjlanfer; in 
feinem abgetragenen $Rödd)en oon einem Schneiber 
britten SHange! mar itjr feine ©eftalt in ihrer $raft 
unb $ugenb unb ©leichmafj nie fo aufgefallen. $a! 
f)aar erfcfjien todiger, fein feine! 5ftä!chen ebler, ber 
frifd)rote 2ftunb ariftofratifdjer. 5lber e! mar nicht 
ba! allein ; in ben hellblauen 3lugen, auf bem gangen 
jungen ©efidjt lag ein 2lu!brud oon feelifdjem, 
ernftem träumen, oon melandjolifdjem ffeuer, ben fie 
nur einmal in einem flüchtigen 3lugenblid roahr* 
genommen hatte. ©! that ihr plöhlid) roeh, ben gu 
fehn: eine unbeftimmte ©iferfucht rührte fich auf ben 
©egenftanb, ber ihn fo melancholifd) träumerifd) 
madjte. ©in SBeib? — 23ßa! benn fonft? 

(Sie nahm fich gufammen, roie immer. 9JHt leisten 
Schritten ging fie an ihm oorbei unb bann, roie au! 
einem unroilltürlichen ©infall, gu ihm gurüd. @r 
fdjaute gu ihr auf. „$aft bu recht roa! fjübfche! 
geträumt?" fragte fie mit oerftellter Stimme, inbem 
fie au! ihrem Sopran eine s ilrt oon Sllt machte. „©! 
gefällt bir h»®t rooht gang aufjerorbentlich. Ober bu 
meinft roohl: ba! ©lüd fommt im Schlaf." 

2lu! ©roalb §aibed! ®eftd)t oerfdjroanb ber 

SM i Ibranb t, ©tn aJiedlcntmracr. 2 
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Gcrnft; um klugen unb ÜDtunb begannen roieber bie 
Keinen luftigen 9Jiu§feIn ju fpielen, bie fie beffer an 
ihm fannte at§ bie Sraurigfeit. „$a§ ©lücf?" fragte 
er, roährenb er bie Ijübfcfje, nicht grofje ©eftatt biefeS 
altbeutfdjen 33ürgermäbd)enS prüfenb betrachtete. 
„9ta, oießeicht bift bu’§! — 3)arf man fehn, hoch 5 
gefchätjteS ©tuet, roie fdjön bu bift?“ 

„O nein, noch nicht," erroiberte fie. „$3i§ jum 
SDemaMieren ift'S noch lange hin. — 93on roem t)aft 
bu benn geträumt?" 

Eigentlich ’ne furdhtbar bumme ^rage ! badete fie : 
roa§ er auch barauf antroortet, falfc^ ift’3 geroifi! 

„2SieIteid)t grab’ oon bir," mar bie 2lntroort; 
SD'tartha lächelte inmeitbig, mit einem leifen ©chmerj. 
„SRämtich menn bu bie bift, an bie ich eben benfe. — 
$enn’ id) bid)?" 

äftartha nicfte: „O ja. — Slber an mich h a ft ^n 
nicht gebaut." 

„SBohcr roeifjt bu ba§?" 

©ie fah in feine glänjenben 3tugen, bie fte fo 
gern hotte, in benen je^t roieber ba§ Seben ladjte, 
unb fdjroieg. 

„©djöne SftaSfe, bu foppft mid)," fprad) ©roatb 
weiter. „93oit bem hotben 3)utjenb junger SDarnen, 
bie ich in Berlin fenne, ift wohl feine hier. Unb — " 

„2Ber roeifj!" 

©roalb horste auf. „21h ! 3)a§ Hang aber wirf* 
lieh befannt. ®a§ oerirrte ficf) in einen fo h c fon 
©opran . . . ©oflteft bu gar meine ^auSgenofftn 
fein? S)a§ roär’ unerwartet !" 
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„2öa§ für eine $au§genofftn?" 

„gräulein 9Jlartf)a 3töingmann." 

9Jlartl>a fcljroieg einen Slugenblid : e§ lief if)r eine 
fo närrifd^e ^reube über bie |>aut, au§ feinem ÜDtunb 
ifjren tarnen ju IjÖren, an biefem Slbenb bei Sfroll. 
©djnell gefajjt fd)üttelte fte aber ben $opf unb fagte 
rufjig: „Sebaure; oon ber roeifj irf> nid)t§. £>ein 
©eift fdjläft mof)l nod), fann tool)l nod) nid)t raten.'' 

91d), roenn er’S bod) toirllid), roirEtid) erriete! fu^r 
iE)r burd) ben ©inn. 

3etjt fal) fie aber einen jungen 2Jiann im 2)omino 
eintreten, einen langen, mit abfinfenben ©futtern, 
ben fie fogleid) an feinem ©aitg unb feinem f)ängen= 
ben ©cfjnurrbart ertannte; offenbar ein ffreunb ober 
23eEannter $aibect3, benn fte l)atte itjn einmal an 
beffen 2d)ür auf bem $lur gefe^n. 3)a er mit ber 
|>anb grüfjettb näljer trat, trat fie oerfd)ücf)tert jurücf. 
„^d) merb’ übrigen^ erroartet," fagte fie nod) ju 
|jaibed; „oon einem, ber mid) beffer Eennt al§ bu. 
2Bünfd)e mol)! ju fdjlafen!" 

2Jlit einem leisten, gelten £ad)en, ba§ fie ge* 
fd)roinb unterbrücEte, roeil e§ fie oerraten fonnte (id) 
bin bod) aud) ju ungefdjidt! badete fte), ging fte an 
bem ©ingetretenen oorbei in ba§ anbre gimtner. 

♦ * 

♦ 

„©Uten Slbenb, ©Ijriftopl) !" fagte ©raalb $aibecf. 
„91a, roa§ gudft bu nod)?" 

©l)riftopl) Sleinifd) fat) SORarttja nad) ; fte mar nun 
aber fdjon f)inau§. „©in nette§ ©efteU," murmelte er. 
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„Sie ging fo |übfd). — 2Itfo ba bin id) roieber!" ®r 
trat an iljren genteinfamen £ifd). „ÜDieine magfierte 
Unbefannte t)at mid) tüchtig intriguiert unb ift bann 
ebenfo unbefannt oerbuftet. — 2Ber war bie bettn, 
93ruber? SGßer t)at b i dt) befudjt?" 

©roatb jucfte bic Steffeln, „3d) roeifc nidjt." 
„|)at fie ftatt meiner mit bir getrunfen?" 

,,2ld) nein; feinen tropfen. $ag ift nod) öie= 
felbe gtafcfje — " 

„SEBag? Unb noef) ebenfo ootl mie »orfim?” 
„9Bie bu fiefjft," fagte ©roalb mübe; fein ©efidjt, 
bag bie rätfef^afte S3ürgergtod)ter aufgemeeft tjatte, 
fdjtief nun mieber ein. ($r rooltte nad) feinem ©tag 
greifen, modjte aber nidjt; bie £anb fanf unterroegg 
auf ben £ifdj. 

Sfiriftopf) SReinifd) fetjle fid), f Rüttelte ben Stopf. 
„Söag tjaft bu Denn unterbeffen gettjan, ÜDlenjct)?'' 
„Weniger atg nidjtg." 

,,2)od) nid)t gar gefdjlafen? — 9Bat)rf)aftig, ber 
Stert tjat Sdjtaf in ben 2tugen. Unb baju biefeg 
bumme — oerjeit), öruber — " 

„3)umme? $)ag 3EBort miebertjotft bu nid)t!" 
,,3d) n)iebert)ote bag SBort. Unb baju biefeg 
bumme, gemütlofe, unfibete ©efidjt. 9)u! ber immer 
fibete Grroalb 4?aibecf! Unb an unferm letzten Stbenb!" 

,,$td) mag," murmelte ©walb in fein teidjt* 
geträufeltes Söärtdfjen f)inein. „@ib mir mein oer* 
pfufc^teg Beben roieber, mein 3unge, bann nritt id) 
fibel fein. — Uebrigeng bu in beinern ®omino — 
roie ’ne ^lebermaug!" 
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©tjriftopf) fcfyenfte fttf) ein, trattf, oerjog bag ©e» 
ficfjt; bann gab ec erft juc SIntroort: „5lcf), roag 
liegt baran. @o romtberfd)ön roie bu fann nicfjt jeher 
fein. — 2tlfo einen 3Jtoralifcf)en J)aft bu! fcfjon fo 
friif) am 2lbenb! — 2)ein ,oerpfufcf)teg 2eben‘. Sfta, 
jutn Teufel, fo fomrn botf) mit, Sötenfdj! ^ang’ 
brüben ein n e u e § an !" 

„Sn 2Imerifa?" 

„•Jta ja, roo benit fonft? ®a ift bodf) mag log; 
ein 93ürgerfrieg, roie bie SGBelt nocfj feinen gefefjn f)at. 
Sauter üütorbgferte gegeneinanber ; entroeber freffen 
fte ftcf) gegenfeitig auf — bann fjabett nur jroei s J!orb» 
amerifa allein! — ober fte badfen aug ©übftaaten 
unb 5torbftaaten einen Steig äufammen, ben bu — 
aug bem bu — na, in bent man gern bie letzte 
üorintfje ift. Scf) f»ab’ bir’g fcf)on neulidt) abenb bei 
S -Mpi gefagt, aber ba roarft bu impertinent, paffteft 
mir ing ©eftdjt unb fjörteft nid)t auf meine ge» 
fliigelten SBorte. 2Sa§ fjaft bu benn in biefem 33er* 
lin? 2)a§ bi&djen ißreufjen unb bie alte 9tacf)tmüt)e, 
ben fogeuannten 35eutfd)en öunb. 93on bem erbarm» 
licfjen ©eföff — pfui Teufel!" — er fcfjob fein ©lag 
roeg, aug bem er roieber einen ©dfjlucf getrunfen 
f)atte — „oon bem $teimännerfcf)unb roiU idf) gar 
nicf)t reben. SDein ,oerpfufd)teg Seben‘. SDu bift ein» 
facf) oerbummelt, 3ftenfcf)!" 

„(Scfyrei nur nidt)t fo," entgegnete ©roalb fo leife, 
roie er fonnte. „®u ftörft bie Siebe unter ben 
Halmen." 

„Set) t)ab’ nidjt gefdjrieen," eiferte ber aitbre. 
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„Fd) fcf)rei T nie. ®u bift einfad) oerbummelt, 
üötenfd)! £aft als richtiger ©ermane gefneipt unb 
gefegelt, ftatt ©ollegia ju ^ören; fjaft für Heine 
äftäbdjen gefdjroärmt, ftatt für gro§e ^rofefforen. 
4?ab’ id) baS nid)t auch gettjan? Fetjt ne^m* id) 
niid) aber jroifdjen meine jef)n Ringer — " 

„Fa, bu 2fluftermenfd) — " 

„Unb fahr’ mit mir ab! Fu ’ne anbre ,Fegenb‘, 
roo nod) roaS aus mir roerben fann! 2luS einem 
nötigen ©ermanen fann immer nod) roaS roer* 
ben. ©roatb £>aibe<f, fomm mit! Für bie bereinigten 
Staaten bift bu ja roie gefd)affen: roarft fo lang’ in 
Sonbon, fpridjft englifd) mie SBaffer — " 

„9ta, fo fd)Iimtn ift’S nid)t." 

„5Dod) beinah fo gut roie beutfd); unb baS rabe s 
brichft bu ja leiblich. |)aft aufjerbem ein republi* 
fanifdheS $ers — unb ein roelthungrigeS ©emüt. 
Faf)r’ ab nach Slmerifa!" 

9?einifd) fdjlug bem fftomeo auf bie ©d)ulter; ber 
fdjüttelte aber ben $?opf. Fn feine Stugen fam roie* 
ber baS t)atboerftot)Iene, teife brennenbe, träumerifdje 
Feuer, an bem fid) SUtarttja beraufdjt hatte. „9tein, 
mein guter ©fjriftop^," erroiberte er nach einer SBeile. 

„Seifjt bu: t)ier ober gar nid)t! Siebft bu 

rotes $aar?" 

„2BaS t)ei§t baS?" 

©roalb antwortete nid)t. ©eine Fingernägel fpiel* 
ten einen Üötarfd) auf bem $ifd), ohne bafj er’S 
roufjte. 

„Fuchsrotes?" 
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„•Jiein. ©olbrote§; roie’3 bie alten Senetianer 
fo gern malten." 

„O ja," fagte fReintfd) altflug (oon Kunft unb 
©cßönßeit mußte er fonft nictjt oiel) ; „äße 2lcßtung! 
Sifcmt; feßr ßübfcß. 3lber — fommft bu mit, ober 
nicßt?" 

©roalb rümpfte bie oollen , glfißenben Sippen 
oeräcßtliiß. „9iacß Kalifornien ober 9leoaba, um 
©olb ober (Silber ju graben? $ a § mär’ ba§ neue 
Seben ?" 

„ßflein ©ott, bamit fängt man an! SOßer, mie 
mir beibe, fein ©elb ßat, ber getjt ßin unb bubbeit 
fuß roa3 au§ ber ©rbe; etroaS ©efcßeitereä fann man 
bod) nicßt tßun. $n ÜJieoaba liegt’§ an ber ©traße. 
Stlfo nacß 9ieoaba!" 

©roalb fcßüttelte roieber ben Kopf; mit ben 2tugen 
in ber Suft, al§ faßen fte ba etma§. „2Ba§ liegt 
mir am ©elb," fpracß er meßr oor fid) ßin al§ ju 
©ßriftopß, „roenn id) ba§ nicßt ßab’, roonacß meine 
©eele begeßrt." ©r roarb unrußig, all feine ©lieber 
rüßrten ficß, enblicß ftanb er auf unb ging bi§ jur 
näcßften ißflanjengruppe ; bort faß feßt niemanb. @r 
riß ein Statt ab unb ftecfte in ben 2ttunb; feine 
3äßne jerbiffen e§. „$u," fagte er bann, al§ er ju 
feinem $ifd) jurücffam, „roas> i(ß bid) nod) fragen 
rooUte, fennft bu bie 23enu§ oon 5£ijian , bie in 
glorenj, in ben Ufßjien?" 

„$cß mar nocß nie in Italien ," antroortete 
©ßriftopß, fo roeit aufrichtig ; er macßte aber baju 
ein ©eficßt, al§ müßte er feßr gut, ma§ für ein SDing 
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bie Ufftjten feien, obgleid» er ba§ SGSort pm erften* 
mal l)örte. 

«3dE) aud^ nid)t," entgegnete ©roalb. „SXber eine 
'iftacfybilbung fenn’ id)." 

„3a, mid) bünft, id) audj." 

©roalb legte bie 2lrme auf feine Stufylleljne, feine 
klugen glühten ben Barbaren an: „2Bie er ba§ fo 
Ijinfagt: , mid) bünft 4 . Statt $u fagen: o ja, bie fenn’ 
id), unb fie l)at mid) toll gemacht, unb id) fann fte 
nie mefjr oergeffen!" 

©l)riftopl) lädfjettc faltblütig: „SDu roeifjt, mein 
3unge, pm Sdjroärmen l)ab’ id) pm ©lüd IjerjUd) 

roenig Talent. — Slber roie bir bie Slugen 

3ft bir roa§ begegnet? — 3d) rooHt’ bid) ofynebieä 
nod) fragen : roo b)aft bu benit in ben lebten Sßßodjen 
geftedt? SBorgeftern wollt’ id) bir auf bie $8ube 
fteigen; id) mar and) an beiner £l)ür; aber beine 
ffrau 2Bet)el ober SBenbel, ober roie fte Ijeifjt, roufite 
nid)t§ non bir. Sie t)ätt’ bid) fd)on oierjel)n Sage 
lang nicf)t gefefjn ; bu fämft gar nid)t nad) |>aufe. 
$ätt’ft nur auf beinern Sifcb einen 3dtel gelaffen: 
, $eitte SBange um mid), $rau Sßenbel! 3d) 
eine SGßeite au§; e§ get)t mir aber gut! 1 — Sßarft bu 
bemt uerreift?" 

„So geroiffermafjen," erroiberte ©roalb. ©r fetjtc 
fid) roieber unb naljm fein ©la§. „Sto§ an, Sllter: 
auf bein 2Bof)l. Stuf gut ©lüd brüben in^teoaba!" 
„$)u fommft roirflid) unb roaf)rl)aftig nid)t mit?” 
„fjatt’ft bu roirflid) nod) gehofft?" 

©Ijriftopf) nicfte. @§ fam if)m etroa§ fjerjtid) 
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SBarmeä in bic fonfi meljr ftugen at§ gemütlidjen 
2lugen. ©r f)atte biefen „bumrnen Bengel", beit 
©malb ^aibecf, fo befotxberS lieb; fo ein ungleiches 
Baar fie roaren. 2lud) f o 1 d) e Siebe ifi nidjt feiten. 

„9tein, mein guter ©fyriftopf)," jagte ©roalb, if)nt 
bie $anb tjinljaltenb. „@§ geht nicht. 3dj bleibe 
im Baterlanb — " 

„Unb nertiungere rebtidh I" 

©roalb lachte ein roenig. 

„3)ann roerb’ roenigften§ ein ^Ijilifter unb heirate ! 
ein 9Jtäbel mit ©elb!" 

„2öann?" fragte ©roalb , gleichgültig täd)elnb. 
„3e^t? 9ttit nod) nidjt oott breiunbjroanjig $aljren?" 

„2Berben fdjon meljt roerben." 

„Unb men?" 

„$u fagteft mir boch einmat, eine gerotffe üDtartfya 
fcheine bir gemogen ju fein." 

„9ld) ja!" murmelte ©roalb. „SJteine s Jtad)barin, 
in bemfelben Stocf! — Ob ba§ am ©nbe bod) 
SJlartfja mar, bie mid) oort)in fennett roottte?" 

„$ie 3Jta§fe?" 

„3ft ba§ SJläbel nett?" fragte ©fjriftopf); ba§ 
„nette ©eftelt" ftanb iljm mieber oor ben 2Iugen. 

„‘Jtett? ©anj roa§ anbre§! 5Hüt)renb lieb unb 
gut. Unb feingebilbet baju. ,£öf)ere Sodjter 4 ge* 
roefen. ©in berliner $!inb." 

„Unb hübfd)?" 

„Unb aud) t>übfd); o ja. SBeifjt bu, roie fo niete 
Berlinerinnen: $arbe — mettig! 2tt§ fjätf fie 
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in 'net Sd)ad)tel gelebt; oben ein paar Söcfjer brin. — 
Stber ein feines, UugeS, gutes ©eftdjt." 

„Unb ©elb?" 

(Sroalb nitfte gleichgültig: „Unb aud) ©elb." 

„Unb fte I)at bidf) gern?" 

„@S fdjeint fo." 

„^Ua, bu mit beinern ,oerpfufd)ten £eben‘, roarunt 
fjeirat’ft bu fte bettn nid)t?" 

„B<f) fenn’ if>ren SSater ju gut," fagte ©roalb 
nad) furjent Bögern, nod) teifer ; fte fpradjen ohne* 
hin mit gebämpften Stimmen. 

„2BaS tjei^t baS?" 

„SDaS ift biefer fleine Sftann mit beit grofjen 
^rojenten, oott bem id) bir erjäfjtte. 3)er — " 

„21h! amt bem bu Schach fpielft?" 

„3fa ; er tagt mir manchmal feine 9Ru^e. $ann 
thu’ id) if)m ben ©efallen unb fetf ifm ein» ober 
jmeimal matt. ®r ift fdjrecflid) juthutid) ju mir, 
fonft ein fdjeuer Sttaulmurf; er ^at Sldjtung oor 
mir — auf @f)re — , f>ä(t mid) für ein leichtftnnigeS 
Xud), aus bem aber noch mal ein feiner fRocf roer* 
ben fann. UebrigenS ein formlofer $erl! Sappt 
mir mit feinen fdjmutjigen Stiefeln ungeniert ins 
Bintmer; manchmal ohne Klopfen!" 

©hriftoph lachte auf. „SDaS frättft natürlich bein 
feines ©efüf)l. SDladjt ihn aber bod) nod) nid^t utt* 
möglich als Sdjroiegeroater ; roenn er tüchtig (Selb 
hat. Ober ift eS berfelbigte S?erl, oon bem bu einige* 
mal geborgt hafi?" 

„Bfa, freilich, berfelbigte! ®er mir fo felbftloS 
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ju $itfe fant, roenn idf mit ©tunbengeben unb 2tb= 
fcfyreiben fünfjig Scaler oerbient, unb mit Printen 
unb ©pieten tjunbert uerjujt batte." 

„9Ba§? $er — " 

©roalb fiel it)m gefebminb in§ SBort: „SSenn bu 
einen tarnen fügen roitlft, fo fd)rei’ jetjt nid)t. 
©auf ein, ©b^ftopf) ! ©äufeln!" 

fdjrei’ nie," begehrte ©^riftop^ auf. 2Jtit 
feiner oerfd)teiertften ©timme ftüfterte er (e§ ging 
auch eben ber Lettner oorbei): „9tlfo ber 3 to i n <;= 
mann ift ba§? 3)iefer nieberträd)tige Sumerer, 
ber ein paar junge Seute in ben $ob gefjetjt bat?" 

„$a, ber nämticbe. Äein ^lube, aber auch ganj 
geroifj fein Setrügen fott er auch. — Sßürb’ft 

bu bem feine Sodjter braten?" 

©btiftopb fdjüttelte ficb- „Um ©otteS mitten! 

Stpage! — $m! 2trme§ ÜJJläbet. Sei attebent 

baft bu mir noch nicht gejagt, roo bu biefe SÖSodjen 
gefteeft baft. ©ott icf) fo abreifen, ©roatb — ?" 

©matb btidte ibn unfdbtüffig an. 9Bie ©b r ift 0 Pb 
in biefem Stugenbticf au§fab, ba§ gefiel ibm fdjon; 
fo oiet $erj unb ©eete mar nicht oft in bem ftugen 
©eftebt. 9lber menn er an frühere ©efprädje unb 
an fo manches abfpredbenbe 9ti<htoerfteben badete . . . 
„©o abreifen?" begann er tangfam. „Sietteicbt raär'S 
beffer für mich. Segreifft mi<h oiettei^t mieber nid)t. 
gängft fo ein bummeS Sachen an , mie bamalS — " 
„SBann? 9tl§ bu bicb in bie reitenbe ©räfin oer* 
tiebteft, ohne fte ju fennen? — 9ta, meifjt bu, feit* 
bem bin ich älter gemorben; unb bei bir, mein 
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^uttgc, rounbr’ i<fj ntid) über gar nicfjtg nteljr. Sag 
mir, bu warft ber ©räfin nadjgereift, um fte auf 
bem Baljnfjof in 5?öln ein Butterbrot effett ju fefjen, 
unb id) will nidjt ben 9Jtunb oerjieljn!" 

„2ldj, roag ift mir bie ©räfin jetjt; bag ift 
wie au§ einem früheren Seben. — ©ag mal — " 

(Sr ftocfte roieber. 

„3Bag foü idj fagen?" 

„|>aft bu benn nie oon ber fcfjönen ©ara ge* 
fjört?" 

„©ara? O ja. ®ag fdjönfte SBeib in Berlin. 
£>ab’ fie fetber einmal gefeljn." 

„Unb bift nidjt oerrüdt?" 

©btiftopl) lächelte; aber au§ Mugfjeit nidjt ju 
flug, um ben anbern nidjt roieber abjufdjrecfen; benn 
feine 9teugier roar nun bodj roilb geroorben. „9feiit, 
Bruber," fagte er gemütlidj. „^n biefem Bunft, 
roeifjt bu, fann idj roag oertragen. 2lu§ atlebem er* 
gibt fidj aber logifdj: bu bift alfo oerrüdt!" 

„$?amt fein," erroiberte (Sroalb unb bifj in fein 
©lag. „9tämlidj, id) oerftefj' nidjt, roie man e§ n i dj t 
fein fann; — id) oerftefj’ eudj alle nidjt! ^fjr fefjt 
irgenb etroag SGßunberfdjöneg — etroag (Sinjigeg — 
ein roafjreg SBunber auf biefer (Erbe — etroag fo 
£)errlidjeg, bafj einem grauen fann, baf} irgenbroer 
bag gemalt fjat — eg l e b t — ein göttlidjeg 2Beib 
junt Beifpiel. $f)r fdjaut eg an, iljr gefjt oorbei; 
2)onnerroetter! fagt iljr. (Sin famofer $äfer ! Ober: 
eine fjötlifd) pifante (Srfdjeinung ! Ober: bag läfjt man 
fidj gefallen; eine roafjre Slugenroeibe ! Unb iljr geljt 
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roieber euren ©efcf)äften ober eurem Unftnn nadf. 
©fjrifiopt)! ß^riftopl) Steinifcf)! Schneemann! So 
ein 3Bunber oon einem SBeib ift auf ber SSelt, bu 
fiehft fie, bu bift in berfelben Stabt roie fie — unb 
bu fottft fie nie in bie 9lrme fdhliefjen — ba3 ift ja 
SBahnfinn, 2Jtenfd)!" 

©roalbS 2lrm, ber auf bem Stfd) lag, fing jetjt 
an ju §ittern. 2113 (S^riftopt) ba3 faf), ging’3 ihm 
beinahe ebenfo ; e§ fiel ihm bodj förmlich ein Sd)recf 
aufs |>erj. So roie jetjt bie 2lugen ihm gegenüber 
glühten — ihr tyVitZ 25lau roar bunfler geworben — 
unb roie e3 um bie jungen, trollen Sippen jucfte, auf 
ben fdjöngeformten SBattgen brannte, ba3 h a *t e er 
bi^^er nur auf bem Sh eatei ' gefehlt, unb nid)t bran 
geglaubt. 3et$t fafj e3 leibhaftig, unjroeif eihaft oor 
ihm. ($3 fafj auch fo ba, al3 nt ü f f e e3 fo fein, al3 
müffe ein fo fonberbar fd)öner SÖurfch roie Sroalb 
fpaibecf auch foldje (Gefühle haben. einer geroiffen 
Unheimlichfeit be3 Staunens, roie fie audh über Sßer* 
ftanbeSmenfdjen hoch juroeilen fomtnt, ftarrte ©hri= 
ftoph beinahe erfdjüttert hinüber unb rührte fidh nidjt. 

„Sa 3 ift ja 2Ba£)nfinn, Sftenfd)," roieberfiolte 
Gcroalb murntelnb, nadj einer SBeile; e3 roar faunt 
ju höcen. „(Shriftoph! Elfter 3unge!" fuhr er bann 
lauter fort, burd) ba3 tiefe, fchroeigenbe Sichrounbern 
in (£hriftoph§ 2lugen ermutigt; „morgen gehft bu 
fort; fannft mich nie mehr fragen. Sa roill ich ^ 
benn pm 2lbfct)ieb einmal ba3 £>erjfenfter aufmad)en ; 
— roeifjt bu, bie ©efdjichte will heraus ; fönnt' rnidj 
fonft erfticfen ! — ,Sie fd)öne Sara 1 , hiefj e3 immer. 
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,2)ie fcfjöne ®nglänberiti‘ ; ober: ,bie oon bem eng* 
lifdjen Sürgermäbdjen unb bem beutfcfjen (Grafen 1 . 

ijört’ bal alles an unb icf) badft’ mir nidjt§. 
$att’ fie nie gefefpt! — $)a fam icf) auf ba§ Zünftler* 
feft ; im oorigen Sßonat, im Januar, ©djau’ fo ftumpf* 
finnig unb btöb fyerum, roie’S einem manchmal gef)t, 
menn einem ju oiel färben unb Senfd)en auf ben 
2lugen liegen, menn man bie Säume oor Salb nicfjt 
fie^t; unb — icf) roeifj e§ nod) fo genau — roie id) 
eben benfe: foUt’ft lieber in bie Kneipe gef)n, e§ ift 
bod) nur Xalmigolb, norbifdje Sangmeilerei — ba 
fdjmettern bie^Srompeten, famol. Unb e§ fäf)rt ein 
Sagen burdj ben ©aal f)eran, ber mirb oon oer* 
Ueibeten SJlenfcfjen gezogen, bie mie $ßantf)er au§fef)n. 
Sttterlei ©atgrn unb öligen unb anbre $albtiere um 
ben Sagen Ijerum, unb Heine $aune, bie auf ©d)al* 
meien blafen; — af)a! benf’ id) mir — unb eä 
läcfjert mid) nod) — bie ba auf bem Sagen, ba§ folt 
bie © cf) ö n f) e i l fein, bie ade ©efcfyöpfe bänbigt. 
9la, flauen mir fte mal an ! — Unb auf einmal ftef)t 
fie ba; fo f)od) über mir; fo jtoei, brei ©dritte oor 
mir. einem Safferfall oon golbblonben paaren ; 
ein ©eficfjt, ba§ mich anleudjtet roie ber fcfjöne Sag ; 
nadle, fdjimmernbe 2lrme . . . ©f)riftopf)!" 

„Sa§?" 

,,$cf) bab ? mannen nadten Slrm gefef)n; grauen 
ober 2ftäbd)en. Senn fte fo am Seib jjerunterfjängen 
— ober menn fie ficf) aud) beroegen — man fiel)t 
nid)t fefyr oiel fcf)öne, (£f)riftopf). £ab' rnid) oft ge* 
ärgert, mie bünn fie finb ; unb fo fpitje, fnodjige @11* 
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bogen ; ober bicf, rot, Sürfie — mag roeifj idj. 2lber 
b i e f e Slrme ! 2luf einmal roufjt' id), mag 91rme 
ftnb! ma§ fi<b ©ott gebaut f)at! Unb eine ©eftalt 
— o ©ott — unb in bem 93enuggeftd)t bie Slugen, 
bie Slugen . . . ©olcfje Slugen, mein guter ©^riftopt)/ 
tjaft bu nie gefebn! — 3d) ftanb ba, mie eineg oon 
biefen ^ßantberüeren , aber mie »erfteinert; machte 
roobl ein Ijöllif^ burnmeg ©efid)t. ÜDtir mar aber 
ju 9ftut, alg oerftünb' id) nun alleg. . . . Unb fie 
ftiU mie ein $8ilb, nur ein gana bifjd)en lädjelnb; 
übermenfc^lid) fcbön; unb bod) roieber fo füfj babei, 
mie ein rid)tigeg 9ftenfcbenfinb. Unb auf einmal fiif)f 
id) mag auf ben 93acfen, am SJtunb: lad)’ mich nicht 
aug — mir liefen bie frönen bunter. Sag $erj 
t^at mir roeb; nur oor lauter ©lüd . . 

@g mar, alg menn er bag alleg nod) einmal er= 
lebte: benn über feine glübenben Sangen fant eg 
richtig roieber gelaufen, ein paar grojje Stopfen, 
©briftopfy fab e§ unb ftaunte nod) mehr; er blicfte 
etma bin mie ein üugeg $inb, bag bie erften @ig* 
gapfen fiebt. ©roalb fühlte bie Sropfen. unb fuhr 
mit ber umgefebrten £anb brüber bin; 
fuhr er bann leifer fort. „Sa fiebt fie mich an! 
©iebt mir in bie Slugen, eine ganje 3eit. Glicht fo 
eitel lücbelnb, roeifjt bu, roie’g roobl ’ne anbre 
getban bütt’; nein, gana ernftbaft, gana aufmertfam, 
unb mie tief oerrounbert: ,alfo f o fdjön bin id)! unb 
fo geb’ id) bem au |jeraen!‘ Sag gab mir roobl ben 
9teft . . . Unb bann roar’g oorbei. Sie oerroünf^ten 
^Jantbertiere aogen roieber an — unb meg mar ber 
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2Bagen. 3d) |örte nur nocf) SXiufif- Ober aud) nidjt. 
3d) roeijj roeitcr nid)t§. 3d) weif? nur nod): im 
3Jtonbfd)ein bin id) bann ttad) £au§ gegangen. SGBarf 
mich fo auf3 23ett. — Unb roenn bu bir einbübeft, 
id) b)ätt’ in ber 9tad)t gefdjtafen, bann taff bid) für 
©elb fe|n: al§ bie reine Gsinfatt!" 

©ie roaren beibe eine SBeite ftilt. (£|riftop| fa| 
in fein ©la§, Gcroalb in bie Suft. 

„£m! Sttfo ba§ ift’3," fagte (£|riftopt), al§ er 
fid) nad) feiner 3lrt auigefdjroiegen f)atte. „2>u bift 

ein ein merfroürbiger — ! Unb b a r u m 

oon |>aufe fort?" 

(Sroatb nidte i|m ju: „$>a§ |aft bu gut erraten, 
<£|riftopt). — $a, ba§ fomntt jetjt! — 2tm näd)ften 
2ag nämtid) erfahr’ id), roo fie roo|nt; unb — ba 
mir fd)on oon , s 43ertücften‘ fpradjen — ungefähr in 
biefem ßufianb irr’ id) oor itjrem $au3 |erum. $ran= 
5 öfifd)e ©trafje. ©egenüber, grabe gegenüber fetf id) 
plötjlid) einen fettet längen: kleine, elegante, möb* 
lierte 3Bo|nung ju oermieten! 1 2)a§ fä|rt mir in 
bie $nie, fag’ id) bir — unb bann in ben $opf — 
na, unb bu fdjtauer ÜUienfcl errätft fdjon. 3$ ge|’ 
|inauf; e§ finb jroei, brei $n einem be= 

bro^tid) eleganten ^ufianb; alfo natürtid) aud) nid)t 
umfonft ju |aben. 2tber roa§ roottt’ ic| madjen. Unb 
roenn id) f i e nidjt |aben foU, bad)t’ id), f e | e n roilt 
id) fie — mid) burc| ifjren StnbticE martern — ba§ 
ift aud) ein ©lüd! Unb id) mietete — " 

„©roalb!" Sänger fonnte (£|riftop| nun bod) 
nid)t fc|roeigen. „$>u bift roirt'tid) tolt!" 
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„2öie 6uei: 2Bof)tgeboren meinen." 

„Sßofjer nafynift bu baS Gelb?" 

„0, id) fyatte ttod). GEinigeS non bem ©ater ber 
Sodjter beS 2Bud)ererS, unb einiges burd) Unter* 
ridjten oerbient. 31uf)erbem fjab’ id) eine 31 u § f i d) t, 
©ruber — " 

„$u?" 

„0 ja ; feit brei SBodjen. ©in Dnfel in ^»olftein, 
ber burcfjauS fterben mitt. <$r fattu aud) gar nid)tS 
©effereS tfjun, bemt feine fogenannte (Seele ift faunt 
brei ©tofdjen wert; er ift fetjr auS ber 31rt ge* 
fd) tagen. 3)ie gauj Unterrichteten behaupten aber, id) 
roerb’ jioei*, breitaufenb harte Später non ihm erben, 
©a, ein ©tarnt, ber fo bafteht, bad)t’ id), ber tann 
fd)on au§ einem Senfter, baS ber Sara gegenüber* 
liegt, ein ©tüd Gelb tjinauSraerfen!" 

„Unb tuaS ttjuft bu f o tt ft mit bem genfter?" 

„2BaS id) barnit tt)ue?" GEiualb täfelte; nod) 
mit bem unbegreiflid)en fyeuer unb ©aufd) im ©eftdjt. 
„|jinüberfd)auen ! 9Jtir bie Slugen aus bem Stopf 
flauen. SD^enfcf), tt)ätft bu baS nicht?" 

G^riftopt) fd)üttette ben Stopf. 

„SBetttt bu ba oben roärft, nietteidjt bod) ! — 0, 
roie mir ihre Schönheit in ber ©eete brennt, tann 
id) bir nidt)t fagen. 3d) ftel)’ tooht ftunbenlang fo 
ba, in meinen ©errängen nerftedt, fd)au’ burd) 
meinen 0perttguder in ifjr ©ouboir hinein, mo fie 
befonberS gern fitjt; folg’ itjr auf ©d)ritt unb £ritt. 
9Jtand)mal ift mir, als lebt’ id) mit if)r. ©o ein 
2)iärd)en ift fie fa ju £>aufe nidjt, wie auf bem 

StütlbranM, ein SDledlenburßer. a 
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$antf)erroagen ; aber id) fag’ bir, fie ift immer 
fcfjön ! — Unb wenn bann mitunter au§ ihren sauber» 
haften, grün*blau»grauen 2tugen ein Vlicf über bie 
Strafe fliegt, in mein $enfter tjtnein — unb al§ 
entbecfte fie mid) — unb al§ rounberte fie ftch wie» 
ber über mid), roie bantalS — bann läuft’§ mir über 
ben Vücfen, mie ein falter ©chauber. 2I)Ut, fosu» 
fagen, fdjauberhaft wohl. . . . 2tm 2t b e n b freitid), 
wenn ihre Sampen brennen, unb hinter ben 3$or» 
hängen allerlei ©chatten hin unb h er fleljn — ba§ 
hol’ ber Steufel, ©hriftopf). $iefe ©iferfucht. Söie 
id) mi<h bann elenb unb ärmlich unb erbärmlid) 
fühle, fann ich bir nicht fagen. ®a lächelt fie oiel» 
leicht einem reichen, hnbfdjen ^aoalier, einem ge= 

fdhnürten ©arbeteutnant fo recht järtlid) ju, unb 

fönnt’ ich ihn erwürgen!" 

„$u weifjt alfo felbft, bu unfinniger $ferl, bafj 
fie burdjauS nicht unnahbar fein foll. SDarum rounbr’ 
id) mich a nd)/ bafj fie auf bem ®ünftlerfeft — " 
„Vton fann ihr bod) nichts nadjfagen , man 
benft nur. Unb bei fo ’ner ,eyotifchen Vffonse 1 
nimmt man’§ nicht fo genau! 3)asu ihr 2lnftanb, 
weifjt bu, ihre Vornehmheit; — ja, ja, lächle nur; 
ihre Vornehmheit, fag’ ich bir. ®ie hot fie oom 
Vater. $ie ©djönheit oon ber Vtutter. Unb al§ 
ein $inb ber Siebe ftrahtt fie fo etwa§ au§ — baS 
läfjt fid) nid)t fagen — e§ roecft bie Siebe. O ©ott, 
biefe Harmonie oon Schönheit, 2lbel, 3ifl c nnertum, 
©innensauber. . . . ®ie einmal anS $er§ btücfen! 
®ie einmal mein nennen! 35ann fterben!' 1 
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„©et) hinüber," warf ©h^fioph t)in; „fag’ ihr’3." 

„3d) in meinem abgetragenen SftödEchen, mit ber 
leeren Safche! — Unb babei reifjt mid)'§ oft fo 
raütenb — " 

„Unb wa§ foU nun aus biefem Unfinn werben?" 

„£$d) weifj nic^t. — Unfinn natürlich 

2lch wa§; warum fag’ ich , Unfinn 1 ? Sa§ reb’ id) 
bir nur fo nad). Me3 anbre auf ber 308elt ift 
Unfinn, nicht ber £DZüf>e wert. 3n ber © d) ö n h e i t 
leben! ©dtjönheit ift ba§ ©djönfte! — Unb au§ wie 
oielen Sräumen — wenn man nur fo recht fjerg^aft 
träumte — ift SBirflidjfeit geworben! — ^eiliger 
©ott. ©inmal wirtlich leben. 33ierjel)n Sage ; 
ober eine SBodje. Sann weg! — SBarum nid)t? $ft 
ba§ niefjt genug? $Ö3a§ t)at man baoon, wenn man 
lange lebt? ©d)au fie bir bodf) an, ©hriftoph- ©d)au 
bir all biefe Sangleber an ; wie fie über ba§ Jammer* 
ttjal‘ ftöhnen. ©ine felige 3Ö3ocf)e, fteben Sage 9Jlär= 
d)en! D ©ott!" 

©hriftoph antwortete nicht auf biefe ®arneoal§* 
oerrüeftheit, wie er’§ bei ftd) nannte. „303 a§ benfett 
fte benn nun in beinern alten |>au§?" fragte er al§ 
praftifcher Sflann. 

„9Heine Sßenbel? — $eut war ich bort; 
hab’ ihr ein tleine§ Säufdhen ergätjlt ; oielleicht glaubt 
fte bran ; oietteic^t auch nicht. 3dh brauchte wa§ oon 
meinen ©acljen, auch für heute abenb — " 

„Unb wie tarnft bu eigentlich baju, midi) hier* 
her ju beftetlen, ftatt in unfre Kneipe?" 

„Saran ift ein fftijentleib fchulb, mit bem 
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id) bie ©ara I>eut morgen fal) — unb meine ernige 
©eljnfudjt. $d) bilbete mir plö^tid) ein: baS 9tijen= 
flctb, ba§ probiert fie, um am 2lbenb auf ben $roll* 
fd>en 9Jla§fenball ju ge^n! Unb natürlid) mar mein 
näcfjfter ($ebanfe: bann gef)’ id) au cf)! — 2luf bem 
$lur oor meiner alten $3ube begegneten mir 3roing= 
mamtS ; in meinem inneren lieber erjäf)lt’ id)’§ i^nen, 
bafj id) auf! SJtaSfenfeft ginge. SDa fal) mid) bie 
fluge 2ftartf)a fo fonberbar forfdjenb an ; itjre grauen 
Slugen gefjn einem burdj unb burd). Unb jetjt — 
jct}t ift feine ©ara I)ier! ©ott weif), mo fie ift! — 
3)arum l)ab’ id) l)ier ben $opf auf ben £ifcf) gelegt 
unb au§ ©tumpffinn ober Srübftnn gefcfjlafen; — 
bemt, uerftel)ft bu, id) fcfylaf nad)t§ nid)t oief. SBitlft 
oielleidjt wiffen, roofjer ba§ fontmt? 0ber fannft 
bir’S benfen?" 

* * 

* 

3m großen ©aal begann ein neues 2ftuftfftücf, 
nad) einer $ßaufe; in bemfelbeit 2lugenblicf trat auS 
bem Siebenjimmer baS altbeutfcfje Söürgerfinb roieber 
ein, bem ©Ijriftopl) fo beifällig nad)gefef)en f)atte. ®r 
mollte eben ju bem „bollen Swalb" ein ernfteS, oer* 
nünftigeS SBort fpred)en, als er baS SJtäbdjen fommen 
fal), baS fid) übrigens faunt uorwärtS bewegte unb 
bie beiben jungen üDlänner nicf)t ju bemerfen fdjien. 
„$>u!" flüfterte er. „3ft baS nid)t beine 9JtaSfe oon 
worein?" 

„3a freilidj," murmelte @walb. 

„SBirflid) ein nettes 3igürd)en. 3eitf ftef)t fie fjer." 
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„Unb icf) fjab’ joieber fo eine 2U)nung: ba§ ift 

Fräulein SERart^a ! 3d) möd)t’§ bod) f)erau§* 

bringen; e§ retgt rnicf). Äönnt’ft micf) nod) einmal 
mit if)r allein taffen, ©fjriftopf)." 

„2Bie Sure romantifd)e ©naben roünfdjett," fagte 
©fyriftopf) unb ftanb fdjon auf. ,,3d) f)ab’ of)net)in 
nod) einen rütjrenben Stbfdjieb ju nehmen. — $d) 
treff bid) atfo roicber f)ier!" 

©raalb nitfte. ©fjriftopf) ging auf feinen langen 
rafdjen Seinen jum $önig3faal. üDtarttja fat) iljm 
nad) unb ftanb ftitt. 

9tad) furjem Sefinnen ert)ob ftd) aud) ©roatb unb 
trat ju it)r, bieSmal jutrautid) unb gemütlid) tädjelnb. 
2tt§ er cor iljr ftanb, fagte er leife : „Fräulein 9Jtartf)a 
3roingmann!" at§ fei er nun feiner ©aefje geroif?. 

„©o fjaft bu mid) fdjoit einmal genannt," gab 
SJtartfja mit großer SRufje jur Stntroort; au§ ifjrer 
Stimme mar roieber eine 2Irt oon 2llt geroorbett. 
„3ft ba§ ber einzige 9tame, ben bu au§roenbig 
roeifjt?" 

©ie ift e§! bad)te ©roatb. — Ober aud) nidjt! 
bad)te er gteid) barauf, ba eine if)rer ©djultern fid) 
fo frentb beroegte. 3f) m fiel fetjt eine ®rieg§tift ein ; 
er begann einen neuen Eingriff. „SBittft bu mir einen 
Heinett ©efaHen tt)un, tfotbe UnbeJannte?" 

„SBentt id) fatttt , red)t gern ," entgegnete fte 
freunbtid). 

„können fannft bu fd)on, roie bie Sertiner fagen. 
Sitte, fing mir roa§, ftatt ju fpredjen; nur jroei 
ßeiteu, con irgenb einem Sieb." 
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„$)a§ ift ein fomifcfjer äBunfd). — 2Barum?" 
„2Beil id) f)erau§bringen möchte , ob icf) ein 
,af)nung§ooller ®ngel‘ rote ©retten, ober ein ©fei 
bin!" 

liefet ©ebattfe, oon feiner ljumoriftifd) = treu= 
bergigen (Stimme au§gefprorf)en, überrafd)te ÜNartha. 
©ie brach in ein f)erjlidje§ fiadtjcn au§. 

„9lh!" rief ©roatb. „Nun brauch’ icf) ©ie nid;t 
mehr fingen gu Ijören! ©ie finb — " 

©r roarb roieber leife: „©ie ftnb gang geroifj unb 
roahrljaftig SJtartlja groingmann!" 

„©laubett ©ie?" 

„3a; 3h* Sachen hat ©ie oerraten. Niemanb 
lacht fo brollig melobifcf) roie ©ie. — 2Bie fommen 
©ie benn f)ierf)er, Fräulein Sttartha?" 

|jeimlid) froh, bafj er fte erraten hatte, nahm fte 
ifjre 9fta§fe ab unb geigte if)r Weiteres ©eftcht. „9llfo 
roirflid) erfannt ! — 3a, icf) ftaune ja felbft, baff ich 
t)ier bin. 2lt§ ber Nater gehört hatte, bafj ©ie auf 
biefen 9Jla§EenbaII gefjn, ba rooflt’ er aud) einmal 

,©cf)roerenöter‘ fein, roie er plötjlid) fagte. Unb fo 

2Bir ftt)en ba nebenan. $>er 93ater trinft fein 
©lassen." 

©roalb nicfte unb faf) fte an. ©r faf) fte immer 
gern, roetttt aud) ohne oerliebte ©efilfjle ; e§ roar ihm 
roie ein bürgerlich gemütlicher ©onntagSfpagiergang 
auf ihrem lieben, feinen ©eftcf)t. Hartha Swing» 
mann auf bem ÜNaSfenball! S5ahin hatte er fte fid) 
nie gebacht, ©ie ftanb ba, roie roenn fte |)an§ ©acf)§’ 
Tochter roäre, auf bem Nürnberger Dbftmarft ober 
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©ebalber s $Ia£. ÜDic fluge ©üte um SJlunb unb 
2tugen wollte itjm ioof)t ba^u paffen; nur bie 93er* 
Itner ^intmerfarbe, bag ©tnbenbteidje — bag nidjt. 
$f)m fehlte bie ©onne in iljrer -f>aut. O ©ara! 
bact)te er. $ijian! 

„Unb — unb finb ©ie Ijier nun oergnügt?" fragte 
er, ba ifym nichts beffereg einfiel. 

„Vergnügt?" antwortete fie; ifjre ©tirn fpatmte 
ftd) etwag melandjolifd). „9Jlein (Sott, id) benfe: nn= 
gefät>r fo, wie’g bie m e i ft e n fmb. S)ie wollen wot)l 
aud) nur auf ein paar ©tunben — " 

©ie ftocfte. 

„2B ag? 9Ö3ag meinen ©ie?" 

„2luf ein paar ©tunben — na ja — iljrer 
$umpff)eit ober ifyrem Sftifjoergnügen aug bem 2Bege 
gefjn. Ober ifyrem @Ienb . . . Ober meinen ©ie 
nid)t?" 

„2ld) ja," fagte er jögernb, „fo ntag’g wof)l fein. 
2lber — nur — bajj © i e bag fagen — fo jung — 
unb fdjon fo melandjolifd) oerfiänbig — " 

„3d) bin ja wenig jünger alg ©ie! — Unb 
bann — " 

©ie oerftummte wieber. ©ie mochte bod) Ijier nidjt, 
unb überhaupt nidjt, oon ifjrem 93ater fpredjen. 

SDummer $erl ! fagte (Swalb su fic^ : üjm fiel nun 
aud) if>r 93ater ein; ben Ijatte er fo fd)ön oetgeffen. 
©id) aug 3artgefüf)t nod) bummer ftettenb, unb alg 
wüjjt’ er oon biefem Sitten nid)tg, fuf)r er mutig fort: 
,,3d) meinte, ©ie mit Syrern menfd)enfreunblid)en, 
fanften, felbfilofeit ©emüt — " 
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„Selbftloä?" fiel fie iljm in§ 2Bort. „5td) bu 
liebe ©üte! ^d) hub’ oiel, niel Selbft. 3dj leb’ 
ja fo redjt in meinem Selbft. $a§ at>nt ja fein 
Sftenfd), mie fe^r!" 

„Sollten Sie nicht eher eine Selbft q u ä 1 e r i n 
fein? So fommen Sie mir oor. 3ch fenn’ ja nun 
bod) aud) fdjon einen Raufen 2Jlenfc^en; aber mie 
oiele fenn’ ich benn, bie fo feljr für bie anbern leben 
mie Sie. jawohl! Fräulein Sftartha, fo ift e§! 
Sie leben für $hre ^flanjen unb 93lumen, bie Sie 
förmlich bi§ in bie Seele Ijinein fennen; für 3hre 
greunbinnen, unb — unb für $f)ren SSater. Unb über* 
haupt — $hr ganzes SBefett — Sie finb fo Ijarmonifd) 
in fid) ! — SBarum lächeln Sie fo wehmütig ; ba ift 
feine Urfadje. 3Bie fteht’S bagegen mit mir! menit 
mir un§ einmal Dergleichen wollen. S)ie reine $Di§= 
Ijarmonie! 9Jlit zehn fahren fd)on ohne üfteft; feine 
(Sltern mehr, bie beiben trüber in bie SBelt hinaus, 
unb für mich wie oerfcf)otlen. 9tid)t§ all ein paar 
reiche, fdjäbige DnfelS; eine uerbammt hurte $ugenb, 
fann ich $h nen fugen. 2lber erft i n w e n b i g — 
o je! $ie fogenannten inneren $einbe — bie waren 
auch nicht fchledjt: £rot}, ^ßhuntafterei , Sigenftnn, 
Seidjtftnn; befonberS Seidjtfinn, für ’ne zahlreiche 
Familie genug, $urz, ber ganze $erl ruiniert! ner* 
pfufcht!" 

Hartha ^ob bie -fpcinbe. war eine ftumme 
53itte, ba| er fd)weigen füllte; eS marterte fie, ihn 
fo reben ju hören. $n ber SBotluft ber Selbftner- 
nichtung war er aud; ju laut geworben; bie ©äfte 
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unter ben ^flaitjen unb an beit £ifd)eit mürben auf= 
merffam. „£err $aibed!" flüfterte fie. 

„3a, ja," murmelte er ; oon ißren 21ugen la§ er 
ab, roa§ fie meinte. „MerbingS jiemlid) fomifd), baß 
id) 3f)nen ba§ liier auf bem Sa§fenball ergäbe . . . 
®a§ ift aber bie alte ©efcßidjte — fef)n (Sie, roic 
leife id) jetjt fpredje; roie tatentoott leife — bie alte 
©efd)id)te, baß, roenn man befonber§ luftig fein foll, 
befonber§ gern ber Äatjenjammer au§brid)t! 3d) bin 
tjeut abenb leben§fatt. 3^) faßte mir fdjon oorßin: 
roarum morgen 3ortfet)ung? Soju mid) nod) lange 
plagen, bamit am @nbe bod) nid)t§ 2lnftänbige§, 
nichts Drbentlid)e§ barau§ roirb? 91 ein, lieber nod) 
einmal roa§ erleben, ba§ ber SJlüfje roert ift — fo, 

mie mir’§ oorfdjroebt, fo id) meine, fo ’nen 

@ 5 traft oom ©ansen — reine (Seligfeit — unb 
bann fij f)inau§!" 

„91u§ ber Seit?" 

@r nidte. 

31)r fd)auberte. (Sie gitterte. „^Sfiti," begann fie 
bann mit 3D^üf>c. „Sie fönneit Sie fo reben. — 
|>aben biefe oierjeßn £age, roo (Sie — fort roaren. 
Sie fo franf gemadjt?" 

3e^t tädjelte er gefdjroinb mieber unb fcßüttelte 
ben $?opf. „2ld) nein, liebet, gute§ Fräulein, id) bin 
nic^t franf; glauben Sie ba§ nidjt. $ab’ id) eben 
bumme§ $eug gerebet? Ober *ßatf)etifd)e§? Seit* 
fd)merglid)e§? SDann entfdEjulbigcn Sie. So ein franf= 
ßafter guftanb gef)t bei mir immer fdjneU oorüber. 
$d) Ijab’ einen Seibarjt — " 
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„ s 2öen benn?" 

„®en, dou bem rote frfjoit neulich, cor brei SBodjen 
fprachett. 2)en großen £röfter, ben Humor! SBeit 

bec nicht oerläbt SBiffen ©ie eigentlich, roaS 

ein richtiger SJtecflenburger ifi?" 

,,^d) bettf, id) feh' einen oor mir." 

„$a, ein SJtecfleitburger, baS bin ich ; aber ob auch 
ein richtiger? — ^5fd) bilb ntir’S gerne ein; ich weih 
eS noch nicht, bin noch ju fehr Büfett, ©ehn ©ie, 
bie Üötecflenburger — fo roaS roie ben preubifchen 
©taat hätten fte nicht machen fönnett ; ©partaner ftnb 
fte gar nidjt. Uttb roettn bie ©achfen ,t)elte 4 finb — 
roir lieben rool)I ein bißchen bie Dämmerung; unb 
roenn in ©chroaben fdfon ber ©äugting gebilbet 
ift — fo fehr eilt’S unS nicht. Ueberhaupt, $i;cigfeit 
— roir leben mehr nach bem alten frönen ©prud): 
,$omtnft bu heut nicht, fommft bu morgen! 1 3lber 
eines h a & e » wir, ba taffen roir unS niemanb 
oorbeifahrett : einen gefunben, bauerhaften, utter= 
fdhrotfenen, auch fdjön oerrüeften ^urnor! Sticht 
SBitje machen, baS mein' ich nicht; aber fo ein ge» 
roiffer innerer ©onnenfd)ein. ©o 'ne forgenbrechenbe 
©eetenftimmung, bie fid) aus bem @tenb herauslachen 
fann, bie mit altem fertig roirb. ©efjn ©ie, man 
fagt un§ nach, bah wir befonberS empf inblich 
ftnb; meinetroegen; unb empfinbfam baju. 2)ann 
rührt ftd) aber ber Helfershelfer, ber alte SDtecften* 
burger Hmnor, unb bringt unS roieber hoch! ®en 
!t einen SJtann unb ben groben SJtann; ba ift 
fein Unterfdjieb. S3on meinem @roh»ater, bem 
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fcfjnurrigften unb luftigften aller ©cgiffSfapitäne, bi§ 
ju unferm erften ©rofjgerjog, bem alten ffriebrid) 
$ranj; non bem 93urfd)enfd)after Deuter, ber 
fid) feine fteben geftungSjagre fo fjuniorfelig oergolbet 
f)at — eben fomrnt fein Sud) barüber — bis jum 
, ollen Sliidjert 1 , ber felbft mit Napoleon fertig 
mürbe! — 2ld), biefer Sludjer — mein ^beal! ®er 
t)at aud) gelumpt, unb mie; mar ein großer (Spieler ; 
aber einen befferett beutfdjen gelben gat’S mofjl nie 

gegeben. Unb b a S mar ein richtiger 2Jtecflenburger 

Sieber ©ott, mie roirb man ba flein. Son bem f)ab’ 
id) nid)t§. ®er Söme unb bie 9JtauS!" 

„O pfui, fagen ©ie baS nid)t," eiferte SHartlja. 
„SDladjen ©ie fid^ nid)t fo fd)led)t. 3)aS mag id) gar 
nid)t. ©ie merben fdjon aud) maS oon Slüdjer 
tjaben; glauben ©ie nur an ftd)!" 

,,2Id) ne, Sfräutein 9Jlartf)a. $d) bin oerpfufdjt. 
$d) gab' alle Regler. — Slofj maS ben $umor 
betrifft, ba laff id) micg nicgt lumpen ! 2)er oerlägt 
mid) nic^t ; ift mie ein oft geprügelter, aber guter 
$unb, fomrnt immer roieber. SJlancgmal bin id) 
'ne furdjtbar ernfte Seftie, gef)' auf 'ne ©acge loS 
mie ein tragifcger $elbenfpieler ; mein Slut gat 
acgtjig ©rab 9leaumur ; id) bin ooll Seibenfcgaft ober 
©djroermut mie ein alter 5?ater im $rügling. ©in 
^ßrofeffor ber ^ßfpcgologie gibt oielleicgt feinen ©ro= 
fegen megr für mid). 2luf einmal — mie menn 
ein Sergfteiger burcg triefenbe Eiegenroolfen ginburdg 
auf ben ©ipfel fomrnt, roo bie ©onne fcgeint — 
fo bricgt ber gelle |mmor burcg all ben tragifdjen 
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Siebet — unb auf feinen Siegettbogenflügeln trägt er 
midi) baoon!" 

* * 

* 

2Jlartt)a blicfte ben jungen SJiecflenburger neiblo§ 
fröljlid) an; bann fanf itjr ber S?opf unb fie faf) »or 
ftd) f)in. „©o gut get)t mir’§ ntrf)t," fagte fie mit 
redjt roenig ©timme. „$d) — fjab’§ aber aud) fernerer 
als» ©ie." 

S3lötjlid) futjr fie auf: „|)err (Sott ! ÜDieinen 
S3ater fjab’ icf) ganj »ergeffen. 2)er fitst allein neben» 

an. SDer roirb ftd) rounbetn, bafj icf) gar nid)t 

O, idj mufi gefcfjroinb roieber t)in !" 

„Siefjmen ©ie mid) mit," »erfetste ©roalb ritter» 
lid), fo rcetiig itjrn banad) ju 3Jlut mar, fid) jetjt jurn 
alten groingmann j$u fefsen. „$d) merb’ if)m bodj 
guten Slbenb fagen. $d) fag’ nur erft bern Kellner 
ein SBort; für meinen {?reunb, raenn ber mid) fudjt!" 

3)a§ mar fdjnetl gefc^etjn ; fie traten miteinanber 
in ba§ Siebensimmer ein; SOiartlja f)atte it)re 9Dia§fe 
roieber angelegt. Sin einem flcinen SCifdj faf) 3 ro i n 9 s 
mann einfam in ber ®<fe, fyinter feinem 2Bein; et 
faf) au§ roie ber letzte Sürl'e, ber feinen roilben 
Kummer über ben Untergang be§ £albmonb3 burd) 
eine »erbotene ^lafcfje ju betäuben fudjt. ©eine 
biinnen S3rauen Ijatte er fo tief roie mßgtid) hinunter» 
gejogen ; etroa§ ©tämlidjereS ober SßerbroffenereS 
lonnte man nic^t fefjn. 2)en Csroalb lächerte feljt bei 
biefem Slnblicf; er befielt aber feine Raffung, um 
9)iartf)a§ roillcn. ©traljlenb, roie roenn er ju einem 
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ftbelen Kommilitonen tarne, ging er auf ben 2llten 
ju unb grüßte mit feinem SSarett. „©cfyönen guten 
2lbenb, |>err SJJtaSfenballtolIege!" fagte er mit ent* 
roaffnenber |)eiterfeit. „$err 3roingmann, ©ie ent* 
roicfeln fid)!" 

„3cf)? $d) langweile mid)!" entgegnete ber- 
eite, mit nod) oerbriefjüdjem ölid auf bie beiben, 
bie i^n fo lange allein getaffen Ratten. 

Cswalb überhörte bie Söorte; er fdjaute ifjn be* 
munbernb an unb fdjüttette if>m bie |)anb. „SBiffeit 
©ie, wa§ id) gtaube, ^err 3wingmann? $n ber 
3ugenb waren ©ie ein alter Knabe, glaub’ id) ; frül) 
gefdjeit, aber frül) gealtert. 2)reifjig= ober nierjig* 
jährig auf bie 9Belt gefontmen. $et)t leben ©ie aber 
rüdwärtS, um ba§ nad)äuf)oleH , unb werben im 
SlUer jung!" 

„91a, na, na!" brummte 3n)ingmann ; e§ tarn 
il)tn bann aber bod) ein IjalbgefdjmeidjelteS Sädjeln, 
bie trauen teerten jur faltigen ©tirn juriid. „ÜDtan 
tt)ut, wa§ man fann, £>err |)aibcd. $d) wollte bod) 
aud) einmal Sollen ©ie fdjon weiter?" 

„$d) tomme ja ju $l)nen, £err ßroingmaitu. 
3n ben Smrfenfaal." 

„Sürfenfaal? SBeil id) tjier fi^e? — |>a tja Ija!" 
SJater 3*®ingmann ladjte. „£ürfenfaal ift nidjt 
fcf)led)t! — trauten ©ie metleidjt ein ©la§ SBein 
mit un§? $d) t)ab’ SDiSpenS oom ©ultan. $a§ 
Kinb, wiffen ©ie, würb’ fidt) freuen. 3d) aud)." 

„SEßarum nidtjt?" erwiberte @walb. „üölit SSer* 
gniigen!" 
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Ser Heine 3wingmann rid)tete ftd) tjö^er auf: 

„Lettner! -Jtod) ’ne glafche unb noch ein ®la§! 

2llfo bann machen wir un§ ja bocf) noch ’nen oer* 
gnügten Sag. $ch Ijatt’ fo ’ne ftiHe Hoffnung, £>err 
£>aibecE, wir würben ©ie hier irgettbwo finben ; benn 
natürlich, ein 23ater unb ’ne Sochter — womit untere 
tjalten fid) bie — ba§ ift ziemlich ennupant. Stber 
fo ein ©tubio, mit fo luftigen (Sinfällen unb fo 
fibelen Stugen wie ©ie — — Sa§ $inb lebt ja 
immer auf, wenn fie ©ie nur fteht. Unb — oon 
fo ’nem alten 2ftann Hingt e§ 3hnen wol)l fomifdj — 
aber id) bjab’ ©ie entfdjieben gern!" 

@walb oerneigte ftd> ; er fafj am Sifd), eben fam 
ber 2Beiit. „Ser Unterzeichnete banft 3hnen ganz 
ergebenft für ben 2lu§brucf 3h« r ®efüf)le." 

„9te, ne, ne, e§ ift wirHid) fo!" 3roingmann 
fdjenfte ein; „man fagt ja wohl: ,©ie ftnb mir fpm» 
pathifd}.' ©o ift mir mit $hnen. Sftartlja fann’£ 
bezeugen ! — @twa§ oerbummelt ftnb ©ie, ba§ weijj 
ich — “ 

„9tiefig oerbummelt, |jerr 3mingmamt!" 

„9ta, na, prahlen ©ie nur nicht fo. — £aben 
bie ©otlegia oft gefchwänzt, ba§ weift id) — " 
„3mmer! Unb noch öfter!" 

„9lein, wie biefer 3Jlenf(h übertreibt! ülftartha! — 
3h rc Kollegen fagen, ba§ ift nid^t wahr, ©ie ftnb 
auch oft hineingegangen; unb wenn ©ie brin waren, 
haben ©ie aufgepafjt unb nachgefdjrieben wie fein 
anbrer nicht. Unb ©ie hotten einen merfwürbigen 
juriftifchen $opf, fagen $h te Kollegen; ben beften 


Digitized by Google 



47 


$opf in ber ganzen §8anbe. llnb merfroürbig otcl 
müßten ©ie — " 

„9lur mag mir fo angeflogen ift!" unterbrad) 
iljn ©roalb mit einer 2lrt non ©mpörung. „Gelernt 
bab’ id) nid)t§!" 

„Uta, bann fliegt ^b)nen eben alles an. Uteben 
©ie mir bod) fein Sodb in ben $opf, |>err |>aibecf. 
©anti haben ©ie bag alfo an ficf), bafj $bnen bie 
Siffenfdjaft in ben Sunb fliegt roie bie gebratenen 
tauben im ©d)laraffenlanb ! — 2ld), roenn ©ie nur 
roottten. 3mei 3fabre folib, unb ©ie finb ein ge* 
mad)ter UJtann! 3b re ©arriere — — Sag ift 
3f)nen? Sag haben ©ie?" 

* * 

* 

9lu§ bem 3i m nter, in bem ©roalb unb ©briftopb 
gefeffen Ratten, trat eine $>ame mit brei Herren ein; 
bie Herren in eleganten ®ominog, bie magfierte $)ame 
alg Utije gefleibet, in einem altgriedjifcf) gebauten, 
jart meergrünen ©eroanb, über bag ficb allerlei ÜDteer* 
gemädjfe unb Safferlüien ^inranften ; ein bidjter 
©d)leier, ber bag |)aar oerbüllte, fiel iljr über üopf, 
©cbultern unb Ulacfen. ©roalb fafj ber Spr gegen- 
über, er fab fte juerft. Ulacb furjem fpinfiarren fuhr 
er jufammen. SDie $arbe ging ihm non ben Sangen 
roeg. 

„Sa§ traben ©ie?" fragte ßroingmann nod) ein* 
mal, ba ©roalb feine Stntroort gab. SJtartba blidte 
bortbin, roobin ©roalbg Ulugen gingen, unb fab nun 
bie fdjlanfe Uliye, bie mit ihren ^errett fpracb. 2ltg 
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ftc mieber auf ©roatb flaute, fcbien ber gar ju jittern. 
©eine Stugen glühten. Stuf einmal jucfte fie aud). 
@0 fuf)r wie ein ©d)Iag burd) fie |in. 

„2Ba0 id) habe?" fagte ©roalb enblid); e0 fam 
aber mctjr gefiammett al0 gefprodjen be*au0. „D, 
iiirf)t§. 3d) 3$ t)atte nur fagen motten . . 

©r fagte aber roeiter nid)t0. ©r tonnte bie Stugen 
nic^t ooit ber SDame roenben. SJtartba bemerfte rootjt, 
er mar faffuug0to0. 

3)ie Herren unb bie s Jtije gingen tangfam meiter; 
nebenan jur Steckten mar nocf) ein ©aal, in ben 
traten fie ein. SBie an einem unfidjtbaren gaben ge* 
jogen erhob fid) ©roalb tangfam, otjne ben 5?opf ober 
bie Strme ju bemegen; fein bleid)e0 ©efidjt mar 
mittterroeite rot geroorben. ®r fd)ob bann feinen 
©tut)t tjiuter fid) jurüd, aud) nur fo mecbanifd), 
fdjien e0. SJtartba übertief’0. 

„2öa0 rootlten ©ie?" fonnte fie fid) nid)t ent* 
Ratten 311 fragen; bamit fie nur eine Stntroort t)örte. 

„3a/ ma0 mottten ©ie fagen?" mieberbolte Urning* 
mann; aud) er fiaunte ben fonberbaren Siomeo an. 

3)a0 Stijenfteib! bad)te ©malb; er batte eigent* 
lid) nod) nidjtg anbreS gebaut. @0 mar eine ©eifte0* 
ftucbt, ein Sraumjuftanb über it)n gefommen; jetjt 
road)te er aber burd) ein Stngftgefül)! auf. ©ie gebt 
fort! ©ie oerfcbminbet roieber! — — Stcb ma0, 
mögen bie beiben benfen, ma0 fie motten! fuhr ibm 
burcb ben $opf. 3d) mufj if)* nad)! 3$ mufj ibr 
nadb! 

©r uerneigte fid) gegen .ßnnngmann unb gegen 
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Viartfja, p bereit Verrounberuttg; fein ©eftdjt roar 
furdjtbar ernft, ba§ fünfte er roof)I, er oerfudjte aber 
bodj p lädjeln. „SJieine Ijerrfdjaften," fagte er rafcf), 
etroag p Ijaftig, „mir fällt eben ein, icf) f)ab’ roaä 
oergeffen. $d) fjatte oerfprodjen, einer 9Jta§fe — 

biefer — na, furj, einer 9Jia§fe etroag 

bin halb roieber Ijiet!" 

@r machte nod) eine Verbeugung — finnlol! 
badjte er felbft — unb mar au§ ber £f)ür. 

$f)m mar, al§ füllte er 9flartf)a§ klugen in 
feinem dürfen; roie unter einem fremben Sßiflen 
fcfjritt er aber roeiter. Vor ein paar großen gäcfjer* 
palmen, bie auch in biefem anftofjenben ©aal nid^t 
fehlten, faf) er bie 9lije mit einem itjrer Herren ftelp; 
roeiter fat) er nidjtS. ©ie fcfjien einen Vlid auf bie 
^ffanjen ju roerfen; fie fprad) aud), roie eg fcf)ien. 
darauf roenbete fie fid), fie ftanb itjm grabe gegen* 
über ; bie fdjroarje $albma§fe uerbedte aber ba§ @e= 
ftd)t. @r erfannte auch bie 2lugen nidjt; ber ©c^teier 
befdjattete fie. $od) roaren bie 2fugen auf iljn ge* 
richtet. . . . ©ie lächelt! badjte er; in biefem üDloment 
roar er faum feiner ©inne mä^tig. ©pridjt fte jetjt 
p bem 4?errn *>on mir? — ©ie lädjeft mich an! 
Vei ©ott ! — @r fjatte feine fiuft in ber Vruft, unb 
fein Ijerj roar roie VIei. Qsr fafj, bajj fie ifjren Ve* 
gleitern roinfte, ftdj oon ifjnen föfte, fidj langfam oor* 
roärtg beroegte — auf ifjn, ©roalb, p. @§ fam 
roieber bagfelbe Rittern, ba§ ifjn oorfjin auf feinem 
©effel überfaßen J>atte. @r ftanb aber fonft regungg* 
to§, roie eine ©äufe, unb ermattete fein ©efdjid. 

SSilbranbt, (itn SDledlenbura« - . 4 
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©o, nun war fte nalj oor if>m! ©in SRebet war 
aber jwifdjen iljm unb it)r. @r Ijörte if>re Stimme; 
einen etwas tiefen Sopran ; ben ßtang füllte er auf 
ber |>aut. „SBarum jitterft bu?" fragte fie. 

@r wollte antworten; e§ war aber, als t>ätte er 
fein £>irn im $opf unb formte barum nid)t. 

„Sfennft bu mid)?" fragte fie roieber. 

@r niefte. 

„2Ber bin id) benn?" 

35ie Stimme gab if)m fein |)irn allmäl)ticf) wie* 
ber, wie eS fd)ien. ®r fing an: „3)u bift bie — " 

SBeiter fam er bod) nid)t; bie (Erregung mar ju 
grofj, ju füfj, ju fd)tnerjf)aft in ber Stuft. 

„SQ3 e r bin idj?" 

2Rit noef) ungelenfer gunge brachte er’S nun 
IjerauS: „SDie fd)önfte grau ber SBelt." 

— (Sin Saut ber Ueberrafdjung entfuhr 
il)r. — „CSagft bu baS jeher SDame, bie bu Ijeute 
anfpricf)ft?" 

„9lein; nur ber einen, bie fid) Sara $arfanb 
nennt." 

„Soran erfennft bu mid} benn?" 

„2ln beinern 5Rijenfleib." 

„2Bo f)aft bu baS benn fdjon gefefjn?" 

(Sr wollte eS fagen unb formte niefjt. 

„gd) fenn’ b i df) au cf), fdjeirtt mir. |)aft bu 
nid)t eine fonberbare ßeibenfcfyaft, burd) ein Opern* 
glaS fremben Seuten in bie genfter ju fef)n?" 

gel)t jum erftenmal Ijörte (Smalb einen fremben 
Slnflang, etwas (SnglifdfieS in if)rer Sprache; fonft 
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war e§ ein reines, feines 3)eutfch. „$rembeti ßeuten 
ntc^t," antwortete er mit wachfenbent 2Jlut. „©on= 
bern nur ber einen — " 

„3)ie ftd) ©ara |i>arfanb nennt?" 

„Sft ba§ Neugier?" 

„9iein." 

„Sa§ benn?" 

3d)m marb bod) roieber bie 3^nge fd)wer. 

Sh« ©eftalt bewegte ftd). ©ie fdE)ien einen (Snt* 
fchfufj ju faffen. $attn lagen wieber ihre Stugen 
auf it)m, bie nun unoerfennbar grümbfawgrauen. 
„Senn bu mir fagft, wa§ e§ ift, fo bentaSfier’ ich 
mich bir." 

®t nahm all feine ©inne unb Kräfte jufammen. 
Sit einer 2frt oon ?Rutje r bie er nicht erwartet hatte, 
erwiberte er: „(£§ ift Anbetung. Sahnftnn. Siebe." 

,w 

©ie betrachtete ihn eine Seife, ohne ju fprecfjen. 
Snbfid) fenfte fte ben S?opf ein wenig, al§ nidfte fie. 
2)a§ t^at fte noch einmal. 

3hnt warb barüber etwa§ freier, weiter auf ber 
Bruft; aber bod) noch immer oiel ju eng. „SDu 
woUteft bich nun bemaäfieren," brachte er h«toor. 

»Sa-" 

©ie nahm mit wunberbar anmutigen Bewegungen 
ihre Sastfe ab; bann warf fte auch ben ©djfeier 
jurücf. @r fah nun ba§ Benu§geftd)t, ba§ füfj ernft* 
haft läd)elnbe; er fah auch ba§ gofbbfonbe ^>aar, 
ba§ gelöft über ©d)uftern uttb staden fiel. Sh« 1 
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oerging bet Sltem. 2>a fie lödjelte, wollte er aud), 
oor greube, täfeln; eg gelang ifjm nid)t. 

„©efällt bir mein ifttjenfletb?" fragte fte. „3)ein 
$oftüm gefällt mir feljr; feit bem erften Slugenblicf. 

Borneo 1 , nid)t waljr? D ja — ein 9tomeo! 

©ag mir jetjt nod) etwag. 3lIfo menn e§ nidjt 9teu* 
gier mar — fonbern biefe anbern ©efüf)le — fmb 
bie aud) ber ©runb, wegf)alb bu mir gegenüber 
roofjnfi?" 

©r ftarrte fte an, fte mar fo fdjön. 3)ie§ alleg 
mar fo ein 9Jlärd)en. @r fdjwieg. 

©ara lädjelte. „©tört bid) mein (Seftc^t? 2)ann 
wollen wir eg wieber — " 

©ie t»ob bie $änbe, um bie Sftagfe wieber an* 
julegen. 

„D!" fagte er mit einer flebjenben ©ebärbe. 
„3ll|o nidjt!" fufjr fte lädjelnb fort. „Slber ant* 
Worten ©ie." 

„3a, ba§ war ber ©runb." 

„©o ftarrten ©ie midj fdjon einmal an; id) 
erinnere mid) fefjr gut. 31uf bem ßünftlerfeft: alg id) 
auf bem SBagen ftanb." ©ie fdjmieg uttb fd)ien eine 
Slntwort ju erwarten; er fdjwieg aber audj. ©ie 
lädjelte oon neuem, anberg. „@g ft^eint aber, ©ie 
leben nad) bem alten ©prudj: 2)u tjaft jwei 31ugen 
uttb einen SJhtnb!" 

ißlötjlid) be!am ©walb ©timme, laut unb refolut. 
3nbem er an 331üdjer bacf)te — ©ott weifj, wol)er 
iljm ba§ tarn — fagte er, wie ju ftd) felbft: „31d) 
wag! $urdj ben 9tebel burd)!" 
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©ara erfchraf faft über bie fräftige ©tinime. 
„2)urch toa§ für ’nen Giebel?" fragte fte oermunbert. 

„|>erau§ au§ ber $ragöbie!" antwortete er; feine 
hellblauen Slugen fingen an p lachen. „©onft fdtjlafen 
©ie ja bei meinem 9lnblid ein! — 3d) bin jiemlid) 
oerrüdt, mein Fräulein, aber ich fann hoch noch ©lüd 
oon Unglüd unterfdheiben. ©ie ftct>n ba — ©ie 
fpredjen mit mir — ©ie lächeln inid) an. $a§ ift 
ja ein 3igeunerglüd!" 

„SOBie ©ie auf einmal aufleben," fagte fte nod) 
mehr oerrounbert; er fcf)ien ihr nun aber noch mehr 
ju gefallen, „3igeunerglüd , fagen ©ie. 3ft ba§ 
oiel?" 

„O ja, jiemlid) oiel! — ©ehn ©ie, nach einer 
Einteilung, bie ich gemalt hab’, gibt e§ b r e i Slrten 
oon fehr grofjem ©lüd. Ein 9Jt o r b § g l ü d — wie 
bamal§, al§ ©ie mir jum erftenmal oor bie 2lugen 
tarnen, auf bem ^ßantherroagen. Ein 3igeutter* 
glüd — fo wie jetjt — " 

„Unb?" 

„Unb ein % e u f e l § g l ü cf . ®a§ geht über 

alle§!" 

„Unb roa§ mär’ benn jum SSeifpiel fo ein Teufels* 
glüd?" 

3Bie roenn er al3 junger Blücher jur Slttade 
ritte, roarf er ihr rafch unb blinblingS in§ ©eftcht: 
„2öenn ©ie mir fagen mürben: fomm mit, begleit’ 
mich nad) £au§!" 

„3lh!" f a 9 te fte betroffen; fte oerjog ben Sftunb. 
„3h* f>uinor geht burch! — 3*td fdjeint mir, ich 
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f)ab’ — eine © cf) t a n g e erroärmt, bie fidj gut oer* 
fteöte." 

®r fd^üttette ben 5?opf. 

©ie täfelte einen 21ugenblicf. „Sitte, beizten 
©ie," naljm fie bann roieber ba§ 2Bort. „-Jtefjmen 
roir einmal an, id) fagte 9fljnen ba§; roa§ mürben 
©ie bann tfyun?" 

Sroalb blicfte ju ben brei Herren hinüber, bie 
mit ©ara gefommen roaren; fte Ratten fiel) bei ben 
großen ^ädjerpaltnen gefegt, nur einer ftanb nod). 
©ie plauberten leife, juroeilen faf)en fte gelangroeilt 
ober aud) ungebulbig auf bie beiben ; ©ara fümmerte 
ftd) nidjt barum. „SQ3a§ id) bann tfjun mürbe?" ent* 
gegnete er unuerjagt. „3^närf)ft — junäcfyft mürb’ 
id) biefe Herren au§ bem 2Bege räumen." 

„Me?" 

„9a." 

„@o eiferfüd)tig?" 

„O ja!" 

„2lu§ bem 2Bege räumen; ljeifjtba§: umbringen?" 

„SBenn id) bie 2Baf)l l)ätte — ja!" 

„Unb bann fterben?" 

„D nein! 3)ann mürb’ id) — roenn id) nod) 
einmal bie SBaljl l^ätte — " 

©ie lädjelte neugierig, ba er jögerte. „9tel)men 
roir e§ an!" fagte fte. 

„S)ann mürb’ id) mit 9l)nen auf eine einfame 

9nfel gehn . . ." 

„SBiffen ©ie fd)on eine?" 

„91ein ; aber bie finbet ftd). llnb bann mürb’ id) 
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ba§ ©d)iff oerbrennen, ba§ un§ fingebradjt Ijättc ; 
unb un§ einen ganj fleinen ^ßataft au§ ben lanbe§» 
üblichen Sßiefenblättern bauen — " 

@r faf) fte fetig träumenb an unb fdjtoieg. 
„Unb?" fragte fte. 

„Unb toürb’ bann fo lange mit S^nen glüeflid) 
fein, bi§ id) baran ftürbe!" 

„£>m!" murmelte fte. ^l)re 9lugen betrachteten 
if)n oon oben bi§ unten; barauf hefteten fte ftd) roie= 
ber auf fein ©eftdjt. ®§ fcfyien, al§ wenn fte fagte: 
fo einen fab’ id) nod) nid)t gefetjn ! — „Siffett 
©ie," oerfetjte fie bann: „ba§ ©d)iff oerbrennen 
— ba§ gefaßt mir nidjt. ^d) miß immer abreifen 
lönnen, toenn — ba§ 9Jtärd)en au§ ift. ©onft bitten 

©ie aber red)t fjübfd) ! Sßteine Herren ftnb auf* 

gefianbett. ©ie toerben offenbar fefr ungebulbig. 
Unb id) Ijab’ oerfproefen, aud) einmal ju tanjett. 
2 llfo gute 91ad)t!" 

©ie gab ifynt bic ^anb. Stoalb ftredte ihr bie 
feine entgegen, aber in einen 9tebel hinein ; benn auf 
einmal fab) er nid)t§ ntef)r. 

„0!" fagte fte, feine fpanb feftljaltenb. „Sie fte 
gittert. — ^d) roeifj nic^t, ioa§ mir mef)r an 3 l)nen 
gefaßt: $f)re rüfrenbe, jittembe |>ulbigung — ober 
$l>r futtnor. 33i§ ©ie bie eittfame ^nfel finben, 
fönnten ©ie ja oerfudjen, ob Stfjnen meine Sofnung 
in ber 3 -ranjöftfdjen ©träfe itid)t ju profaifd) ift. 
Senn ©ie rcoßen, auf Sieberfefn!" 

©ie 30 g ben ©cfjteier über ifr $aar unb legte 
if)re 9Jta§fe oor. 3)ann toinfte fte ben ^errett, bie 
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ficf) fdjon langfam näherten. 21uf ©roalb roarf fte 
nod^ einen lebten SlidE unb nidEte tEjm jutn 21bfd)ieb 
ju. 21u§ ber SftaSfe Ejeroor traf il)n ein ©lang, ber 
i^m burd) alte ©lieber ging, ©ie fcfjroebte roie eine 
^ärftin hinaus, bie brei Ejinterbrein. 

* * 

* 

9113 ©roalb roieber ju fidt) fam, fniff er ficf) in 
ben 91rm ; if>m fiel eine ©efcfjidjte ein, in ber er ba3 
gelefen fyatte: ©iner tf)ut fiel) roelj, um p roiffen, 
träumt er ober roadjt er? — $a, e§ tfjat if)tn roef). 
21ber nur fo eben. ©3 überlief if>n bagegen oor 
©lücf. „9Benn ©ie roollen, auf 2Bieberfef)n . . 

@r roieberfyolte fid) biefe SSBorte, brei=, oiermal, 
al§ lernte er ein ©ebidjt auSroenbig. ©r Ijörte bie 
roeidfje, füfje ©timme, mit ber fie fte gefprodjen Ijatte. 
Ober mar bie ©timme nidjt fo füfj? SBaren’S mel)r 
bie 2Borte? „SGBenn ©ie roollen, auf 3Bieberfef)n" . . . 

unb Stob ! badfjte er bann; aber roie? 
borgen ju if)r gefin in meinem abgelebten 9todE? 
unb arm roie ein Settelmann? — O Steufet ! — Unb 
if)r fester SlicE — ein ganjeS roar brin. . . . 

@r pljantafierte ; er gitterte. O nur auf ad)t Sage 
bie £afdjen ooll ©olb — mit i f) r — bann fjatte 
er boef) gelebt! 

„|>err fpaibeef," fpraef) eine gebämpfte, etroaS 
Reifere ©timme hinter iljm; er ftanb nod) ba, roo 
er ficf) oon ©ara getrennt fjatte. 33ieUeicf)t f)atte er 
frf)on lange fo in feinen ©ebanfen geftanben. ©r 
fuljr jufammen, neroöS geteilt, unb roenbete ficf) um. 
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35er deine £ürfe, her 3mingmann, war f)erein» 
gefommen unb fjeran getreten. @r fal) roieber merf» 
roiirbig t)äfjlid) unb trübfmnig au§, obroofjl er ju 
lächeln fudjte. SMart^a war nic^t bei Üjm. 

„9BaS ift — ?" fragte (Sroalb. 

„jftur ber 3mingmann," erroiberte ber 2tlte. ,,3d) 
roodt’ nur 2lbieu fagen, |>err $aibecf ; ba idj merfte, 
©ie finb roieber allein. $cf) fafj nod) nebenan, tranf 
nod) oon bem SBein ; nun modjt’ id) aber aud) nid)t 
mefjr. SJlan foH ja fo roa§ nicfjt umfommen (affen; 
roenn man aber nicf)t oiel oertragen fann — ! — 
ÜÖtartfya ift fdjon fort, $atte ßopfroef). SDBoHte nidjt 
meljr bleiben." 

3n ben $ob oergeffen ! badete Gcroalb ; mit einem 
oerlorenen 23licf auf ba§ magere, faltige, p einem 
ma§fenf)aften Säbeln oerjerrte ©efid)t. „@ntfc£)ulbigen 
©ie, |>err 3mingmann," fagte er etroa§ oerroirrt, 
ba er an 9Jtartl)a badete. „3dj bin fo lange fort» 

geblieben. $dt) bjatte f)ier 3d) mar — " 

„2Bop wollen ©ie ftd) entfdplbigen," unterbrach 
il>n ber Sitte, ber feinen ßftifjmut nod) immer roegsu» 
lächeln fudjte. „©ie ftnb ja ein junger SJlann, unb 
auf einem aftaSfenball. 3)a fitjt man nictjt lange 
ftiH ; natürlid). SJleine £odf)ter wollte nun aber burcf)» 
au§ fort: ,id) ^ab’ Kopfweh/ fagte fxe; ,id) mag 
nicf)t mehr, 1 fagte fte. 2)a blieb id) mit bem SCßein 
allein, unb — " 

„2l)ut mir herjlidf) leib!" murmelte ©roalb, ber 
faum faf) nod) hörte- Kopfweh, mein’ id)." 

„$anfe. — 2llfo gute 9tad)t!" 
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^rotngmann griff an feinen $e§, ben er in feinem 
Urübfinn gattj oergeffen fjatte, um ben £>ut ju lüften. 
„$a fo!" fagte er, ftiefi ein f(eine§ Sachen ^erau§ 
unb ging. 

©toalb faf) ifym nad). $ätt’ id) fo oiel ©elb mie 
ber! bacfjte er auf einmal, .^m nädjften 2 lugenblicf 
burdifufjr if)n eine 9JtögIicf)feit ; bann fdjon ein ©nt= 
fd)Iuf?. 9Jiit einem roilben 2 Jlut im ^erjen ging er 
Ijinterbrein ; nur brei Stritte, fo fjatte er ben lang* 
famen ©djfeicfjer eingefjolt. .,$err groingmatm!" 
raunte er, ba eben anbere Salfgäfte be§ 9öege§ 
famen. 

3)er Sllte blieb ftefjn. „|>err £aibecf?" 

„Sitte, nirf)t fo laut!" ©roalb nafjm ifjn am 
2 lrm unb 30 g it>n fanft einer ©de ju. „ 2 öenn ©ie 
nod) ein paar Minuten 3 cit tjaben — bitte, f)ören 
©ie — unb fadjen ©ie nidjt ©ie fjaben mir bod) 
ein paarmal mit fünfzig ober Ijunbert Scalern geholfen ; 
Ijaben nichts oerloren. Sin ein foliber $unbe, roa§? 
— SBürben ©ie mir einmal, auf gang furje f^rift, eine 
größere ©umme feifjn?" 

3 roingmann ftarrte ifjm mit ben entjünbeten 
2 lugen verblüfft in§ ©eftdjt. „$f)nen?" fragte er. 

„$a, mir reben oon mir, $err groingmann." 

3)er 2IIte mar eine üBeile füll. @r madjte nur 
eine unberoufjte Seroegung, mit ber redeten ©djufter 
unb bem $opf, nadj bem anbern ßimmer, roo er oor= 
f)in mit ©roalb unb 9JI a r t fj a gefeffen fjatte. ©in 
ftummer ©ebanfe tjob ifjrn bie Srauen unb breite 
ifjrn bann langfam ben $opf jurücf. ©r fjüftefte 
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ein wenig. — „Sagen Sie ba§ im ©rnft, -Sperr 
$aibecf?" 

„O ja ; wie benn fonft? — 3n ©etbfadjen fpafjt 
man bod) nicht mit $£)nen. — SBa§ machen Sie für 
ein biaboIifrf)e§ ©eftdjt?" 

„$)iabotifch? $ft mir nidjt bemüht. — 2Ba3 
motten Sie mit bem ©etb?" 

„2 e b e n !" antwortete ©watb. „3<h ^ab’ $ecfung, 
f)err 3roingmamt: einen franfen Onfet in #olftein, 
ben id) nächftenä beerben fott." 

3wingmann tädjette faft unmerftich, nur einen 
Slugenbticf. „©inen Dnfet. SDBie Sie meinen." 

„©inen wirtlichen, lebenbigen ; ba§ ^ei§t, fterben= 
ben. ©r fyat ftd), fojufagen, oerpftidjtet , in acht 
Sagen ju fterben." 

„Out," fagte ber Sitte gleichgültig. „2Bie oiel 
motten Sie benn?" 

„2Bie oiel? $unberttaufenb Sh a * cr / roenn e§ 
3hnen redjt war’; id) nef)m’ aber auch weniger!" 
„Sagen Sie ’ne Summe." 

©r hanbett ab, badete ©watb. „3toeitaufenb !" 
ftiefj er oerwegen herauf. 

©inen Stugenbticf festen ber Sitte ju juefen ; feine 
|)arpagon§»93rauen bewegten ftd). ©r ftrid) ftd) aud) 
mit ber linteit |)anb hinterm Ohr. „3toeitaufenb 
Später," fing er bann aber tangfam an, „witt id) 
3hnen teitjn — " 

©watb fuhr pfammen. 

„Stuf 3h r gute§ ©eftdjt — " 3«>ingmann lächelte — 
„unb auf 3h«n Dntet. — Sinb Sie nun jufrieben?" 
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„ßroingmann!" rief ©roatb, faft ju laut, unb 
fafjte ben eilten am 21rm, bafj er all bie lageren 
3Jtu3feln füllte, „3m ©rnft?" 

„Sie jagen ja, in ©elbfadjen fpafjt man nidjt 
mit mir. — ©egen einen einfachen ©djein; nur 

roeil roeil bie Sßtartlja überzeugt ift, bafj ©ie 

ein ©ljrenmann ftnb. 3$ miß nun mal tfjun, tt>a§ 
bie SJt a r 1 1) a tljäte. 216er eine 33ebingung , |>err 
föaibecf. 3n oierjefjn Sagen jafjlen ©ie’§ juröct!" 

©roatb erfdjraf nun bod). 3f)m mar, al§ ftünb' 
ber Seufet oor i^m; al§ f)ätte ber ftd) Ejeut al§ 
Sürf oerfleibet. @§ lag fo roa§ Unheimliches um 
3roingmann§ 21ugen unb Sippen . . . „3n oierjetjn 
Sagen?" fragte er nad) einer Söeile. 

„Sa- ©onft machen mir bie ©adje nidtjt ! — ©ie 
jagen ja, in ad)t Sagen ftirbt er. SBir taffen ihm 
jroei SOBochen 3eü" 

SBir laffen ihm jroei Sßodjen 3«t! fprad) ©roatb 
in ©ebanlen nad). ©r ftanb roie im Sraum. $a§ 
ganje Seben mar ein Sraum geworben; ber alte 
©preetnenfd} ba mar ein Sürfe, er mar 9tomeo — 
unb in ber $ranjöfifd)en ©trafje mar ba§ ?Parabie§. 
3n>ei SBodjen! ©ine ©roigleit! — Seben! 

„SBir machen bie ©adje; mit machen fte," jagte er 
nad) einem aufblitjenben ©ntfdhlufj. „@r wirb un§ 
ben ©efallen tljun, ber Dnfel. 3i»ingmann! 3d) 
banf Sf)«en! ©ie finb ein SBunbermann!" 

Ohne ju roiffen, roa§ er that, pacfte er ihn oorn 
am SUeib. 

Ser 211te machte ftd) langfam lo§; „banfen ©ie 
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ber Sftartbu," erroiberte er. — „kommen ©ie alfo 
morgen }U mir." 

„borgen?" 

©roalb tjorc^te auf bie Sanjmufif, bie eben, oont 
|>auptfaal \)ix, etroa§ lauter einfebte; plö^lid) ftarb 
er faft oor ©iferfucbt. ©ie tanjt! badete er. 2)ie 
anbern — ! — $n biefem SfJomeolleib gefiel icb iljr. 
D ©ott, roenn idf) jeijt — ! 

„|>err 3roingmann!" 

„4?err £aibed?" 

„$err, i<b brauch' noch beute ©elb!" 

„©o. iltodb b®ut. — Sie oiel?" 

„9ticbt oiel. 2lber etroa§ ©elb!" 

„©ollen ©ie buben," entgegnete ber 2llte fo rubig, 
baf} ©roalb faft toieber erfdjraf. ©atan! badjte er; 
aber immer nodb roie im £raum. @r fab, mie ber 
f leine £ürfe ba in bie £afcbe griff — in feiner 3acfe 
mar eine 93rufttafdEje — unb au§ einem febmierigen, 
febroarjen 33üd)lein einige Äaffettfdjeine beroorbolte, 
mit ben {nötigen, gefd)idten Ringern. @r fab bie 
©cbeine näher tommen unb naljm fie in bie £>anb. 
®r fuhr bamit unter fein ©eroanb. ©ara! ©ara! 
baebte er, im atlerfcbönften Sraum. 

„®a buben ©ie ’ne Slnjabtung," börte er ben Sllten 
fagen. „Ohne ©cbein. 3ft bu§ für b)eut genug?" 
„0 geroifi, geroifj. |>err ßtoingmunn! 3<b — " 
„Manien ©ie ber M a r t b a ," mieberbolte 3u>ing= 
mann abroebrenb. „51lfo gute 9tad)t!" 

SDer 2llte ging mit tleinen, leifen ©dritten b*u= 
au§, ©roalb blieb allein. 
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3n jenem galjr 1862 gab e§ nodt) im nörblicEjfien 
Seil ber griebrichftrafje, ba roo bie $arlftrajje ein= 
münbet, einen „Sierarsneifchulplatj"; eigentlich nur 
eine Sluäbudjtung ber griebrichfirafje, eine fecfe Un= 
regelmäjjigfeit, bie man feitbem grab gebogen tjat. 
Sin biefent ^Blat} mar ©roalb ^>aibecf§ eigentlidhe 
Sßohnung, ein ©tubentenjimmer, ber grau Senbel 
abgemietet, nid)t grofj, einfad) auSgeftattet, „preufiifch" 
nach ©roatbi SluSbrud; e§ fat) aber in eine fd)öne 
(Stille hinauf, in ben großen ©arten ber SierarjneU 
fd)ule. £ier hatte er auch gerne gemof)nt — bi§ bie 
©öttin ber ©djönheit auf bem ^ünftlerfeft ihn an 
einem unfidjtbaren fabelt fortgejogen hatte. 

grau Söenbel, ein furje§ ^ßerfönc^en, beffen einft 
jierlicf)e ©eftalt ftd) mehr unb mehr runbete (fie 
ftrebte, mie ©malb behauptete, ber ooüfommenften 
gorm, ber $ugel ju), fam mieber lopffdjüttelnb au§ 
feinem 3immer unb brummte über ben Sßorplah hi«. 
SQBieber oierjehn Sage! jum äroeitenmal! 93or oier= 
3 el)n ober fünfzehn Sagen mar er einmal aufgetaucht 
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— oon rooljer? barüber fiumnt rote ein gtfd)! — 
unb am anbern borgen, ofjne fte ju begrüben, jum 
$errn groingtnamt ljineingefcf)Iid)en — unb nad) jef)n 
Sftinuten roieber fort, „f)nft ntid) nid)t gefeljn". Unb 
feitbem fein 2eben§jeid)en ; nid^t einmal ein 3ettel 
mit feiner Slbreffe, nid)t§. $n feinem Ofen fein 
freuet mehr, bie ©tube falt roie ein Äetler. Stuf 
feinem fogenannten StrbeitStifd) fdfon ein Raufen 
Briefe; fein Sftenfd), ber fte aufmacfyt, fein SJtenfcf), 
ber fte abt)olt. „SRe, fo roa§!" brummte grau 
Söenbet laut ; benn ba§ Seifebenfen liebte fte, roie fo 
ciete, nid)t. Sin bie £l)üt i ur Steppe roarb geflopft. 
©ie öffnete. 9Ud)tig, fc^on roieber ber Briefträger ! 
9tid)tig mit einem neuen Brief für ben ,,©tubiofu§“ 
©roalb $aibedf. 

®a§ bidfe 2Beibcf)en nal)m iljn unb la§ bie 3luf= 
fdjrift mit ^ö^nifd^cr, nid)t ganj ungerechter ©rbitte* 
rung. ,,©tubiofu§!" badfte fte laut, ttadjbetn ber 
Briefträger ftd) entfernt Ijatte. ,,Sld) bu lieber ©ott! 
3)er ftubioft ftcf) roa§!" 

3ntingmann öffnete feine Sljür; er rool)nte an 
bemfelben Borplatj. ©ein neugierig fragenbeS ®e* 
ficht erfdfien ; bann fam bie ganje ©eftalt b«roor, in 
einen ftarf oerbraudjten ©djlafrocf gefüllt , unb 
fcf)Iurfte auf biden, grauen $au3fchuhen Ijeran. @§ 
roar, roie roenn feine großen unb roten Ohren ftd) 
fpitjten, bie bie fonft fo roohtmeinenbe grau SBettbel 
nicht leiben fonnte. „5Ba§ SteueS oont |)errn |)aibecf ?" 
fragte er, auf ben Brief pnfdjen ihren gingern 
blicfenb. 
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,,2Id) roa§!" antwortete fte. „© a r nidjtg 9teue§. 
9tur bafj roieber einer gefcljrieben l)at, ber feine 2lnt= 
wort friegt." 

„2Birb fcfjon eine ftiegen," fagte ber Sitte rufjig ; 
ging bann aber bocf) unruhig, wie eä fcf)ien, über 
ben SBorplat) f)in unb fjer. (£r fjordjte an ber 
SEreppentljür. @r falj auf feine Uf)r. 2113 er roieber 
bei grau SOBenbel oorbeifam, fragte er, geroifj feljr 
überflüffig, rool)l nur um feine Stimme ju fjören:* 
„Sltfo ber junge ÜDtann ift nod) nid)t roieber ba?" 

Ueber bie bumme grage jornig, fdjüttelte fte ben 
$opf. „9ia, ba§ roiffen Sie ja bocf) alleine, f>err 
ßroingmann. 3roeimal oierjeljn Sage ! Spurlos ! — 
gd) l)ab’ fdjon oiete Bieter gefjabt, unb »iele Stu= 
benten, fann id) gatten fagen; fo roa§ f )ab’ id) nod) 
nidjt erlebt!" 

„9tun erleben ©ie’§ alfo," erroiberte ber Sitte. 
@r fdjlurfte roieber auf unb ab ; er pfiff ftd) eine Slrt 
non 2Mobie. pfeifen fann er ja gar nid)t ! badjte 
bie gereijte 3)ame. 2ll§ er roieber oor il)r ftanb, 
fagte et mit einer SBeftimmtfjeit, bie fte fomifd) fanb: 
„Gür mufj Ijeut nocf) fornmen." 

„2)iefer 4?aibed?" 

„3a." 

grau SBenbel tackte. „Ger rnufj fjeut noct) fom s 
men? 3Jlit 3f)rer gütigen (Erlaubnis, £err $roing* 
mann, roof)er roiffen Sie ba§?" 

„(Sr muf} fjeut nod) fommen," roieberfjolte er nur. 
— (Sr Ijorcfjte nact) ber £reppentf)ür. „ÜDtir ift, al§ 
Ijört’ id) if)n fcfjon. 2ll§ müit’ er gleidf) flingeln." 
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grau Senbet horchte nun bocf) audj; aber nur 
ein paar 2tugenbticfe. „Slrf), (Sie roiffen ©iel!" fyöfynte 
fte bann. „©ie mit $hren — « 

„©rofjen Ohren," roottte fie fagen, „hören bodj 
altei falfd) ! M @i blieb aber bei ben brei erften 
Sorten; fie mar bod) ju fein gebübet, um fo grob 
ju roerben. ©ie ging roieber ju ©roatb |>aibecfi 
Bimmer. ©ie fdjüttette roieber ben $opf, ali fie in 
ben teeren 9taum trat. 93or ©roatbi Strbeititifd) 
btieb fte ftetjn, um fid) roieber über bie Unorbnung 
ju ärgern, bie bort aui 53üd)ern, papieren, ©cf)roer= 
fteinen, ^ßbotograpbien, 3igarren unb anberm $rant 
3 ufammenget)äuft roar unb bie fie nicht orbnen burfte. 
©ie roarf ben neuen 93rief obenbrauf; „ne, fo’n 
S£augenicf>t§ !" rief fte aui. ©ie hatte i^n eigentlich 
gern, ben „reijenben 93enget", ber fo oiete ©päfje 
machte; „ift ja ’n ©onnenftratjt, gräutein 9Jtartha!" 
batte fte manchmal gefagt. 2)arunt roar fte jetjt fo 
empört, fo roilb. 

^atte ei bemt mittterroeite bod) geftingett, otjtte 
bafj fie’i t)örte? Unb roer tjatte benn aufgemad)t? 
Sangfam öffnete ftd) bie 2t)ür — unb ber „£auge= 
nid)t§" trat herein. Ohne Ueberjieher — ei roar 
mitbei Setter — ben $ut auf bem $opf, in einem 
feinen Stnjug, ben grau Senbet nicht fannte, mit 
einer eleganten Krawatte unb einer bunfetroten £ud)= 
nabet britt, ging er ini 3immer, 0 jj ne |* lc f e ^ n . 
benn er hatte ben $opf gefenft unb roar offenbar in 
tiefen, roobl nicht eben frohen ©ebanfen. ©ine mübe 
S3läffe tag auf bem hübfchen ©eficht; oerfchroiert! 

SÖtlbranbt, ötn 3Jtecf!enburger. 5 
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badjte grau SBenbel, bie ihn ftiÜ betrachtete. Sie 
2lugen Ratten einen bunflen 9tanb; baS fomrnt ba= 
non! bad)te fie. UebrigenS roaren fte halb gefcf)loffen, 
roie roenn ihnen nicht oiet baran läge, in bie SGBelt 
ju fehn. Gcrft als er oor feinem 58ett ftanb, blicften 
fie auf, über bie grüne SSettbecfe hin unb, all mun= 
berten fte fi<h fef)r unb ohne greube, burd) baS ganje 
3intmer. 9tun fahen fie auch bie fleine „Siugel", bie 
grau. 

„Wq\“ fagte Gcmalb, als erroachte er. „Sie ftnb 
hier." 

grau SBenbel nicfte, mit über ber ©ruft ge= 
freuten Firmen. „9Jlit glfrer gütigen Erlaubnis," 
entgegnete fte, fanft ironifch lächelnb. , r 3lud) mal 
mieber ’n bifjchen ju 4?aufe, $err £>aibecf?" 

@r fah fte an, aber roie aus roeiter gerne, 
„©tauben Sie?" fragte er. 

„SaS ift ’ne fomifche grage! nehmen Sie’ S nicht 
übel. — bleiben «Sie nun mieber hier, €>err |jai* 
becf?" 

„£>ier? ,! fragte er jurücf. @r fchaute mieber an 
ben Söänben hin; — als mär’ er ^mei, brei gahre 
lang fort geroefett! backte bie Heine grau. Ober er 
nadjtmanbelt bei gellem Sag! 

„Sa liegen ^Briefe für Sie , £>err |>aibecf," 
nahm fte mieber baS 2öort, ba feine beffere Slntmort 
folgte. „Sie fagen einem auch nicht guten Sag unb 
nichts." 

geht befam er hoch enblid) ein Sädjeln, als mär’ 
er noch ber alte. @r trat auf fie ju unb gab ihr 
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bie £>anb: „©uten Sag, fjocfjgeefjrte grau Senbel; 
greunbin meiner ©eele." 

„9ta," fagte fte, „ba§ ifi bod£) ein Sßort! 
©djnurrig, aber roie ntan’3 non gfjnen geroofjnt ift. 
— gcfj fann nidjtS baför, $err ^>aibe<f : gezeigt ift 
fjier nicfjt. gef) roufjt’ ja nicfjt: mann fommt ber 
$err? Ober liegt er fcfjon auf bem griebfjof? Ober 
fdjreibt er morgen: frfjicien ©ie mir meine ©adfjen 
nacfj ©fjina, icf) bin ba $aifer geroorben!? — Unb 
nun frieren ©ie; nidjt?" 

Gnualb fcfjüttelte ben $opf; er fafj jetjt roieber 
fo jung unb fcfjön au§ mie je. „gdj bin jmar nidjt 
meljr ßaifer, grau Sffienbel, aber idj frier’ bodj nidjt. 
3ßir tjaben ja milbe§ SBetter, beinafj’ grütjtingä* 
roetter. — Ob ©ie fjeijen folten? @3 eilt nodj nidjt. 
Saffett ©ie nur einftroeilen alle§, roie e$ ift!" 

©r tjatte in feinem guten ©efkfjt etroag, ba§ fie 
nicfjt nerftanb, ba§ itjr aber ju ^erjen ging. „Sarf 
man nun enbticfj fragen, $err |jaibedt," fing fie 
etroaä fcfjücfjtern an: „roo tjaben ©ie fo lange ge* 
ftecft?" 

„ÜÖteine gute grau Sßenbet," antroortete er, mit 
ben roieber übermütigen Slugen lädtjelnb, „rounber* 
bare Singe tjaben fidtj begeben!" ©r legte itjr eine 
£>anb auf bie runbe ©djulter: „|>ören ©ie unb 
merfen ©ie fidEj , roa§ icf) gfjnen fage. |>annibat 
rourbe bei gama gefcfjtagen — unb ber gute alte 
Seutfdje 95unb, ber lebt leiber nocfj — unb Sann* 
fjäufer roar im $örfelberg." ®t ftridj itjr freunblidj 
überä ©eficfjt: „©ie roaren roofjl nie barin. — ©o. 
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nun wiffen «Sie oorläufig genug; metjr all irgenb 
ein 3Jienfd) — einen aulgenommen. 9Benn ich meine 
Briefe gelefen habe, fag’ id) Slnen mehr!" 

„$mmer 9iarrenlpoffen," murrte §rau SOßenbel, 
miber SöiUen läcljelnb. „©ie föimten wirllid) einer 
alten grau, bie e! 3h nen fo gut meint — " 

„Sa! Ijab’ id) ja eben getljan. ÜUleine füfje grau 
Söenbel, ber Sag geht p Gsnbe; roenn bann bal 
ölgeroorbene Sonnenlicht in ber traulichen Sampe 
brennt unb ber fiebernbe 91ad)troinb fäufelt, bann 
lomm’ id) unb erjagt’ S^nen mehr!" 

„Ser’! glaubt," jagte bie Sllte. „geh mufj mich 
übrigen! fdjon lange rounbem: roie elegant ©ie ge= 
tleibet finb — " 

getjt jdjob er fie janft jur Sf)ür, worüber if)r 
ba! Stehen oerging. „Sa! bin id) pr freier unfere! 
Sieberfehenl," gab er ihr pr Antwort, „©ie haben 
aber ganj red)t: nun p meinen Briefen! — 33er= 
gefjen ©ie ben alten fjannibal nicht!" 

@r öffnete ifjr galant bie Sl)ür. $alb hinaul* 
gebrücft, t)itfto§ lädjelnb, mit ihrem oerfetteten 3eige= 
finger brohenb, oerfdjwanb fie. Sraufjen fprach fte 
nod), mit oerftärfter ©timme; e! mar aber nicht ju 
oerftehn. 

* * 

* 

(Swalb nun mit fid) allein, ging prütf, warf fidj 
in ben alten, oerfcEjoffenen Sehnftuhl, ben einzigen, 
ben er hatte. 23on feinem ©efid)t mar ber gefpielte 
Uebermut oerfchrounben; er hafte tief Sltem, wie 
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wenn er fonft nidjt leben fömte, unb ftarrte in bie 
Suft. 3« 4?aufe . . . SBie benn ^ier ju $aufe? 
Xannijäufer auf bem nacften $etb, oor bem |>örfel= 
berg . . . ©r fcfjüttette ben ®opf. @r begriff eS nicht. 
$af? ba§ altes war, backte er, roieber nach SItem 
ringenb, unb baft fo etroaS enben !ann! baS 

©lücf nicht tötet — unb baS ©treiben auch nicht, 
gortgeljn — ben 33ed)er nieberfetjen — ben leeren 
S8ed)er — unb gehn . . . 

2Bie hott’ er nur fortgehn fönnen? 9Bie hott’ er 
ficf) mit biefer roilben, falten £apferfeit fagen fönnen: 
ja, ber Becher ift leer!? ©r faf) fte auf einmal roie= 
ber t>or fid), bie ©ara in ihrem Stijenfteib; unb bie 
©ara in bem fünften alter Sftorgenröcfe ; unb bie 
©ara im rotfamtenen ^ßrunfgeroanb. Sich / unb 
fonft . . . @r hörte ihr fjelteS Wjentachen ; ihr luftiges 
Sieberfingen, engtifch ober beutfdj; ihr patljetifcheS 
SDeflamieren, roenn fte Stötten fpielte ; ihre Siebes* 
raorte. 3Bie fte baS himmtifd)e ©eficht oerjog, roenn 
er ober ein anbrer oom £obe fpradj; roie fie ihn 
einmal jur £f)ür hinauSfagte, als er ihr ju „beuifd)", 
ju „feelenoott" roarb. 3)ann aber ihr füjjeS 3mit= 
fchern burd)§ ©chlüffettod) ; unb ihr Socfen, roie mit 
einer 23ogeIftimme ; unb ba ftanb fte hinter ber auf 
geriffenen £f)ür ntit ben offenen SIrmen . . . 

$ch hob' fortgehn fönnen? fragte er ftd} roieber. 
Sßie roenn ich hunbert 3ahr' alt roär’, hob’ ich mir 
fagen fönnen: fo, ich roar im ^arabieS, unb nun 
ift’S genug? — 3 ft fie benn alfo eine oon benen, bei 
benen man fagen fann: fo, nun ift’S genug? — Ober 
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bilb’ id) mir’i nur ein? weil id) gefctjworen Ijab’: in 
oierjetjn Sagen — ! — Sierjetjn Sage. 3d) bin fet)r 
tapfer ober fetjr oerrücft. SSiergetjn Sage! 3ft bai 
oiet? ober ift bai wenig? $d) bin nodj fo ein bummer 
3fung’, id) weifj ei nidt)t. 3d) oerftet)’ bai Seben 
nictjt. $d) weif) nidjt, roie mir ift. Söerb’ id) wie= 
ber tjinrennen? 2Berb’ idj’i auifjalteti? SBerb’ id) 
baran fterben? 

©r legte ftc^ bie falten |jcinbe oor bie fyeifjen 
3lugen. ©ara fd)ien neben ifjm ju ladjen. ©o tjatte 
fte geftern abenb getagt; gar fo nijenfütjt. Unb 
bod), wenn fie ba nun wirftid) ftünbe unb Iad)te 
fo . . . ©r erbebte, otjne ju roiffen, oor roai. ©twai 
$eud)tei, 3Barmei quott gegen feine |)äube. 

„©uten Sag, |>err |>aibecf," fagte eine ©timme. 
3emanb räufperte ftd). 

©walb fut)r empor. @r fal) ben f leinen 3roing= 
mann im 3immer ftefjn, ben ®opf oorgebeugt. Sie 
fnodjigen, paarigen $änbe tagen ineinanber. ©in 
fragenbei Säcfjetn, bai it)n nidjt fdjöner mad)te, tag 
auf bem ©efid)t. 

„©ie finb ba?" fragte ©roatb. „2Bie finb ©ie 
benn tjereingefommen? 3d) t)ab’ nid)ti gehört." 

„Sfann wot)l fein," eaoiberte ber 2ttte rutjig. 

„©ie tjaben woljt toieber nid)t geftopft?" 

3wingmann fdjüttette ben $opf. 

„©i ift 93 rauet), $err 3roingmann. 2Bir 
©uropäer finb baran gewöhnt. 2Ber an frembe 
Stören nicf)t anflopft, ber gilt in meiner ©egenb 
für — " 
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3cf) bin ihm jroeitaufenb Scaler fdjulbig ! fiel if>m 
plötjficf) ein. (Sc fprad) nid)t ju ©nbe. 

„©ntfchulbigen ©ie gefätligft," oerfetjte ber Sitte 
höflich, wenn and) ohne 3erfnirfdjung. „@§ mar ja 
nicht bö§ gemeint. 3ft jo aud) Siebenfache. 2>a§ 
2)ienftmäbd)en fagte mir, ©ie finb roieber ba. Sllfo 
roirflicf)! bad)t’ id). Unb ba roollt’ ich benn — " 
„©leid) jur $auptfad)e fommen! Slatürlid)!" 
unterbrach ihn ©roalb. „©§ ift ber oierjehnte £ag. 
©ie fetin, ich bin roieber hier; barin halt' ich SBort. 
$d) mär’ auch in einer 23iertelftunbe ju 3hnen Ö C; 
fommen — wenn ich nur erft meine Briefe gelefen 
hätt’ — ba liegen jet^t fünf, fed)S ©tücf. muff 
fid) ja nun entfd)ieben haben ; mit bem aufgegebenen 
Onfel, mein’ id) . . ." 

©r trat an ben 3lrbeit§tifd). „Statürlid), ba§ bare 
©elb, ba§ liegt ba nicht,' 1 fetzte er fjinju; „aber menn 
ich 3h nen 3cig en fann: id) frieg’ ba§ ©elb, nicht 
wahr, ba§ ift für heut genug." 

„©oll meinetwegen fo fein," erwiberte ber Sitte. 
(Sroalb lieh f ,c h bie S3riefe burch bie Ringer 
gleiten. $>ie erften bebeuteten nichts ; ber oorlehte 
blieb ihm in ber $anb. „2)a haben roir'§!" fagte 
er. „33om S3etter Subroig; feine ©dhrift! — Sieber 
©roalb, roirb ba ftehn, unfer Onfel ift — " 

@r rifj ben S3rief auf, feine Slugen überflogen 
ihn. ©ie erftarrten aber batb. ©ie fdjienen nichts 
mehr ju fehn. 2>a§ junge ©eftd)t warb totenbtafj. 

„$>a§ ift teuflifd)!" murmelte er nach einer 
tiefen ©title, „©eitefeu! — Söie burd) ein SBuu* 
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ber genefen, fdjreibt er. — ©enefen. 3 JUt mir ift’S 
au§!" 

.groingmann ftonb jwei ©dritte oon if)m ; er oer* 
50g feine SUtiene unb rührte ftd) nid)t. 

„^roingmann! Sefen ©ie ben 23 rief ba! ÜDfit 
bem ©elb ift’8 nid)t§. ®er alte 2ftenfd)enfd)inber, 
ber Dttfef, er ift wieöer gefunb!" 

„Saffen ©ie bod) ben Onfet," murmelte ber 2ftte. 

„Renten ©ie, er mar gar nidjt franf? S)a fteljt’§, 
* fef)n ©ie fjer: , 9 Bie burd) ein SBunber genefen.* ©in 
SBuitber mufj gefd)ef)n, um fo ’ne SSJtifjgeburt ju er* 
fjalten! — Sefen ©ie, $err .Sroingmann!" 

„SBoju fall id) ba§ tefen," jagte ber 2ttte mit 
feiner unbegreiflichen 9 tuf)e. „Stuf ben franfen Onfet 
f)att’ id) nie gerechnet ; ba§ ift fein ©efd)äft." 

„Stuf wa§ fjatten ©ie benn geredjnet, SJienfd)?" 

„Sta, einfad) auf ©ie." 

„Stber ©ott im |jimmel — id) bin ja nicf)t§, id) 
f)ab’ ja nid)B. ®a§ ©elb, ba§ ift roieber fort. SSiel* 
leidjt auf §ef)n ^atjre fort. 3<f) fann ©ie nid)t 
jaulen. ©d)tagen ©ie mid) tot, £>err 3mingmann! 
3d) mit! mid) nid)t mehren, ^d) will oorfjer fdjtei* 
ben: ,.3d) ^ab’§ felbft gettjan.* SDann I)aben ©ie 
bod) $t)r Sfiedjt — unb id) bin au§ ber äBelt!" 

3mingmann wiegte ben 5 fopf unb ben Dberförper ; 
bie |jänbe waren auf feinem £eib gefaltet. „2Boju 
bie großen, oerjweifetten SGBorte," erwiberte feine be= 
bedte ©timme, mit einer Slot oon ©emüttidjfeit. „ 2 )a§ 
ift jugenbtid). $d) ^ab’ aud) nid)t§ oon Obrem £ob ; 
ba§ ift fein ©efdjäft." ©r trat an ben £ifd), faft 
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ju naf) an Sroalb, ber fofdje Slnnäfjetungen nid)t 
liebte; ber Unglücffidje f)ielt aber gebulbtg ftanb, 
aud) al§ er .ßroingmanng |)anb auf feinem Untere 
arm füllte, „3cf) will $f)nen roa§ fagen, £err 
£>aibe<f," fufyr ber 2IIte tangfam fort. „©ef)n ©ie, 
id) roeifj ba§ fet)r gut: icf) gelt’ für ’nen ,^at§- 
abfcfjneiber 4 , roie ba§ junge 33olf ba§ nennt, 3cf) 
lieb’ meljr mein ©elb al§ bie aftenfdjen, fagen biefe 
Seute. 9ta — ba§ ©elb f)at 2Sert, unb feljr oiefe 
üßtenfdjen nid)t! $ür bie 9Jtenfd)en im aßgemeinen 
fjab’ id) fein |>erj, ba§ gefteff id) offen. ®a bin id) 
fjößifd) faftblütig unb gef)’ meinem 91 u tj e n nad) ! — 
2lber meine Sodjter, roiffen ©ie. 2)a§ ift roa§ 
anbere§. 2Bettn man 33ater ift. Unb fo ein $inb. 
©ie fennen fte ja aud), £err £aibecf. ©ie roiffen, 
roa§ für ein üßtäbel bas ift!" 

©roalb nidte; iljm fam aber jet)t ein unf)eintlid)e§, 
beftemmenbe§ ©efüfjf. „3a, geroifj, geroijj!" 

„$ür bie fcfjaff’ id) unb forg’ id), £>ert |jaibed; 
mödjt’ fte gtüdlid) machen, ©ie roiffen, ob fte ba§ 
oerbient! — Bllfo um e§ fürs ju madjen, rooju nütjt 
ba§ oiele Srumrumreben : ba§ Sinb fjat ©ie gern. 
$ab'3 ja längft gemerft; roenn fte ftd) aud) oerfteßt, 
roie bie 9Jtäbel§ aße. 3dj ^alt' ©ie für 'nett 
©d)roerenöter — na, ba§ ftefjt ja jeber — aber für 
’nen guten, ef)rfidjen, gefdjeiten 9JIenfd)en. SEBarum 
bin id) benn oor oierjefjn Sagen mit if)r auf ben 
2Jta§fenbaß gegangen? 9tur bainit fte mit 3Ijnen 
jufatnmenfommen foßte; benn id) faf) ja, ba§ S?inb 
nimmt förmlid) ab. SBarutn fjab’ id) 3f)nen benn 
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ba§ titele ©etb geliehen? SBeit id) mir gebadjt £)ab r : 
fo roirb’§ fommett; unb fo ifi’§ gefontmett. .3af)Ien 
fönnen ©ie nid)t. © o II e tt ©ie aucf) nid)t — roenn 
mir einig merben. 3)ie pieitaufenb Scaler roenb’ id) 
bratt. heiraten ©ie mein $?inb!" 

(Sroatb mar roieber fo blaff geroorben, roie oorf)in 
beim 93rieftefen. ©eine SSangen tauften fid) nun in 
9tot; ba§ oerftog aber halb. 6r füllte ein roirreS 
3)urd)einanber im ^irn; etroaS gräfjlid) Sädjerlidjeä 
reijte itjn. Saft olpe ©timme, aber ftd) nocfj p* 
fammennefimenb , ocrfudjte er ju fpredjen: „$dj 
3f)t 

„2Iu§reben taffen, menn id) bitten barf!" fiel itjm 
ber Sttte in§ 28ort. „Steine £od)ter ift fein ge= 
bitbet; na, ba§ miffen ©ie. ©ie ift gut, tjübfdj, ge= 
ftttet, atte§. ©ie erbt einmal ein t)übfd)e§ ©tüd 
©etb ; e§ fattn aud) ein g r o § e § ©tiid (Mb merben, 
roenn id) roeiter ®tüd tjab'; benn id) fpefutier’ 
aucf), id) arbeit’ an ber 23örfe — unb bi§ jet)t gef)t’§ 
ja gut. ©ie fjaben gar nidjt§. SOBeniger al§ 
nid)t§. ©inb aud) nod) reid)Iidj jung ; aber id) benf, 
mit Qtjren latenten unb mit meinem (Mb unb mit 
einer guten Srau fommen ©ie auf ben redjten 3Beg. 
Sßenn 3f)nen oietteidjt ber 23 ater nicf)t anftef)t — 
mir roirb ja atterlei nadjgefagt — fo befonberS 
roät)terifd) fönnen ©ie rtid^t fein: t)aben fd)tedjt ge= 
lebt, fitjen in ber stemme, kommen ©ie jet)t pr 
Vernunft — heiraten ©ie mein $inb!" 

2)a§ gräfjtidje, gteid)fam fitjetnbe ($efüf)t in (Sroalb 
m«r nid)t nteljr p galten. @r fcfjtug auf ben $ifd), 
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mit beiben Rauben. @r bradj in ein frampffjafte§, 
roilbe§ Sadjen au§. 

3)er Heine 3roingmann fuljr faft jufammen. 
„Sarum ladjett ©ie?" ftotterte er. 

„Seil ba§ ein Seufelgfpafj ift!" erroiberte (Sroalb, 
fobalb er roieber fprecfjen fonnte. „£err, unb roenn 
idj felbft früher geroollt fjätt’ — jetjt fönnt’ idj’3 ja 
um feinen $rei§. 3cfj taug’ nidjt für 3ljre £odjter. 
3dj taug’ nid)t jum heiraten!" 

„Sollen ©ie mir ba§ gefätügft erftären, $err 
|jaibecf — " 

„3ljnen nidjt. 3ljnen ganj geroifj nidjt. lieber* 
fjaupt — oerfdjroenben mir unfre Sorte nidjt. ©udjen 
©ie ftdj für 3ljre £odjter einen anbern Sann!" 

$etjt fam ein fupferige§ 9tot in be§ Sitten ©e* 
ficfjt, ba§ all feine galten oerjog, unb etma§ ®iftige§ 
in feine Slugen. „$err! ©ie ftecfen in ©djulbeit unb 
Slot bi§ an beit £>al§, unb fo ein oerftänbige§ — 
rooljlgemeinteg — grofjmütige§ Slnerbieten roeifen ©ie 
jurücf?" 

©roalb roefjrte e§ mit beiben £>änben ab. „3)a§ 
©efdjäft fann nidjt gemadjt roerben. Sieber gleidj 
jum Teufel!" 

„©eljn ©ie ju $fjren Sorten, fierr |>aibe<f," 
füefj 3roingmann fjetauS; e§ $ifdjte unb pfiff jroi* 
fdjeit feinen 3äf)nen. „Sitte, fefjn ©ie ju 3|ren 
Sorten, elj’ e§ ju fpät ift. Senn idj fo oon fjier 
fortgelje — " 

O toär’ er nur erft braufjen! badjte @n>alb. 

„$)ann ftnb ©te, roa§ man fagt, ein oerlorener 
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SJtenfd). $>ann gef)’ id)al§©efdjaft§mann oor, 
oerftefjn ©ie, unb man fperrt ©ie ein!" 

„gn feen ©djulbturm. 2Bie ©ie wollen. SDa§ 
gibt’g ja nod). $Da§ mu| id) bann tragen. 2lber, 
bitte, nid)t fo laut! 3ln ber Stt)ür ba raufdjt roa§, 
roie ein langes SHeib. grau Sßettbel, fürd)t’ id) — " 
(Sroalb l)ordjte. ®od) nun roarb geflopft; nidjt roie 
bie SßBenbel Hopfte. Verrounbert rief er: „herein!" 

♦ * 

* 

$He £l)ür öffnete ftdj ; in fdjroarjem ©trafjenfleib, 
barüber eine teilte, elegante, petjbefetjte gacfe, trat 
eine bict)t oerfc^teierte SDarne ein. ©ie blieb, ba fte 
ben 2llten faf), offenbar unftdjer auf ber ©djroetle 
ftefjn, oerneigte ftd) nur ein roenig. (Sroalb roufte 
fogleid), roer e§ roar; unroillfürlid) trat er einen 
©djritt jurücf. ©ara l)iet! bei it)m! ®r oerlor bie 
gaffung. 

Unter bem ©djteier rührte fidfS. Sine fetjr ge* 
bämpfte ©timme begann jögernb: „SJiein £err ..." 

groingmann fjatte bie beibett abroed)fetnb an= 
gefeljn ; er roar Meid) geworben, roof»! oor gorn, ®or 
@iferfud)t für fein $inb. 9Jlit einem entfteßenben 
Sädjetn naf)m er ba§ Sort: ,,gd) empfehle mid). 
gd) ftöre natürtidf) nidjt. — $err $aibecf, morgen 
ba§ weitere! ©o, roie ©ie’S gewollt tjaben!" 

©roalb machte it)m eine 2lrt oon Verbeugung. 
®er 2IIte grüfjte bie ®ame Ijöflid) ; bann ging er an 
ifjr oorbei IjinauS, fte roar mittlerroeite eingetreten. 
©eräufd)lo§ jog er bie £l)ür hinter ftd) ju. ©roalb 
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führte einen ©djmerj in ber $8ruft, ®unfet in ben 
2tugen. Gsr trat roieber näher an ben £ifch unb 
lernte ftch gegen ihn. 

©ara roarf ihren ©chteier prüd. Stuf bem 
griecfjifdjen SSenuSgeficht, ba§ freilid) in bem mobi= 
jehen gebertjut nidtjt fo ftaffxfd) frf)ön mar, fpiette 
ein etroaS frfjarfe§ unb hartes Sädjetn; „bitte, fürdjten 
©ie nichts!" jagte fie. „3d) roitt ©ie nid)t mieber 

haben, ich lauf’ Stynen «icE>t nach. 3dj roiQ nur " 

©ie faf) im 3immer umher unb oerpg baS ©eficfjt 
ein roenig. „Sttfo b a'S ijt $hc eigentliches, natür= 
lidjei ©d)nedent)au§ ! $n baS anbre maren ©ie nur 
einmal fo f)ineingefcf>tüpft ; ©ara |jartanbS roegen. 
Unb baS ahnt’ ich ni<^t ! — 2ttfo, roaS id) jagen 
rootlte: ©ie höben fich erlaubt, fd)önet .jperr, mit — 
jugenblidjer Unfchulb unb £apferfeit meine meibliche 
Sitetfeit märchenhaft ju fränfen. Segft mir ba ein 
Sittet auf ben ©chreibtifd) — etroaS fonfuS ab= 
gefaxt — aber ber ©inn ift einfach: ,3ld) oertaffe 
bidh!‘ 3)u mich oertaffen! $)u mich, ©ara 
-£>arlanb!" 

@S that ihm roohh ba§ fte ihn roenigftenS roie* 
ber 2)u nannte; baS „©ie" mar ihm burch SJtarf 
unb 93ein gegangen. 9ftit einer ungefchicften, tinfi= 
f^en ©ebärbe erfuchte er fie, ißtah p nehmen, reben 
modjt’ er noch nicht. 

„3<h fott midh fetten? 3)anfe. 9Bie höflich- $d) 
bin etroaS mübe . . ." ©ara fuhr ftijenb fort: „2Itfo 
3h r rührenb fonfufeS Eiltet — ©ie bauten moht: 
an ihren ©dhreibtifd» fommt fte fetten, roitb’S moht 
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crft f p ä t c r tcfen — aber ba t)aben ©ie ftcf) ge* 
taufet, fd)öner fjerr. ©leid) nadjbem ©ie au3 ber 
£l)ür waren, f)ab’ ict) e§ getefen. $<f) war ftarr! 
bei ©ott! 3 d) fagte Stynen bod) bainal§ auf bem 
Saäfenbatl : ba§ ©df)iff an ber einfamen ^[nfel n i t 
oerbrennen; ict) will immer abreifen fönnen. Unb 
nun reifen ©ie ab! S)ai ift unerhört!" 

©ie lächelte bei ben lebten Sorten; e§ mar aber 
fein freie§, fein fc^öneS Säcfjeln. ©§ tfyat ifjnt eljer 
roof)l al§ roel): er fällte, roie e§ if)n ftärfer, fälter, 
härter machte. Df)ne ©toden fing er an: „Serjeiljen 
©ie mir, ©ara. 9tein, jurn Teufel biefeS unmenfd)* 

lidt)e ©ie! Serjeif) mir. Sein ©djicffal @§ 

ift fo gefommen. ©§ ging nicf)t anber§. Senn bu 
roüfjteft, ©ara, roie icf) in mir jerriffen bin — " 

©ie fiel ifjm in§ Sort : „Sitte, taffen ©ie 

lafj biefe patt)etifd)en ©efüljle. $u roeifjt bocf), bie 
lieb’ id) nid)t! — Surj, mein ©elbftgefüfjl — icf) 
bin ein Seib — id) wollte bocf) erfahren, roa§ für 
ein gan 5 befonberer ©runb bid) auf§ ©c^iff 
gejagt Ijat; benn einen befonberen ©runb mujjteft 
bu fjaben, anber§ roar’§ unmöglich! $dj tief atfo 
hinunter, nal)m ’ne £)rofcf)fe unb fuf)r bir nacf); id) 
fonnt’ bict) nod) geljen fef)n. , 3 urüd£ in mein eigent= 
ticfjeä 9teft‘ f)atteft bu getrieben. 3llfo ict) Ijinter* 
brein, bis f)ierf)er! Sin aber in ein falfdjeS $au§ 
geraten, lange irre gegangen ; bis mir ein Sriefträger 
geholfen tjat. 35ann ^ier bie kreppen herauf: richtig, 
an einer $l)ür finb’ icf) beine Sorte. Unb ba bin id) 
nun. $a§ ift roofjt fef)r unroürbig ; roie? ©ara f)ar* 
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lanb tjinter einem ©tubenten fyer. . . . ^je^t ant< 
morten (Sie, blaffet §err. 2Barum sieben ©ie fid) 
auf einmal au§ beut ,©arabie§‘, mie ©ie e§ nod) 
geftern nannten, in biefe ©pelunfe jurücf?" 

„SDu t)aft ja mein ©iUet gelefen," gab ©walb 
jur Slntwort. 

„S)a§ oerftef)’ id) nid)t." 

„@§ mar eben ©rofjer ©ott! 3cf) mufjte 

ein ©nbe machen. ^d) fyatte mein SBort — " 

©r fprad) nid)t weiter; er fcfylofj bie Slugen. 
„2>ein SBort gegeben? — 2Bem benn? — ©r 
antwortet nicht. Sütacfjt bie 2lugen ju ; wie wenn ber 
©traufj ben Ä^opf in ben ©anb ftecft. — SGßaS wollte 
biefer alte SJtann oon bir?" 

©walb bewegte flefjenb bie £>änbe. „©itte, laffen 
wir ba§. ®§ betrifft nur mid)!" 

„®3 betrifft nur bid). — 3)u bift ein etwa§ 
fonberbarer £>err, mufj td) bir bod) fagen. 3d) bin 
fehr »erwähnt! ®a§ weifjt bu bod), benf ich- 
Renommieren tt)u’ id) nicht gern ; aber ©rafenfronen 
unb allerlei Riillionen liegen mir ju jjüfjen. $cf) 
hab’ nod) nicht oft eine baoon aufgehoben ; unb bann 
wie oorfid)tig, wie auf ben ©djein bebad)t. 2Jtit bir 
l)ab’ id) mich fompromittiert, wie nod) mit feinem 
9Jtann! |>ab’ mich rühren laffen — id), bie ©ara! 
hab’ mid) fpnreifjen laffen, h a &’ biefe P>ei 2Bod)en 
nur für bidf) gelebt. 9Ba§? 3<h war gut gegen 
birf) ; ba§ mujjt bu hoch fagen. . . ." 

©ie wartete, wa§ er fagen werbe. 3etjt fprach 
auch an ihm atle§, bie 2lrme, bie ©rauen, 2lugen, 
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SBangen, Sippen; nur bie 3unge fdptneg. 2tde§ 
fprad) oon $anfbarfeit. 

„9k, nun riitjrt ftdf) bie $8ilbfäule! — Unbanf* 
bate§ Mnb bu! SGBie groei qtücfticfje Äinber ftnb 
roir oft geroefen ; gange Äomöbien be§ füfjen Unftnn§ 
fyaben roit miteinanber gefpielt! Sßenn roir englifc^ 
unb beutfd) roie toll burdjeinanber fpradjen; roenn 
bu micf) beine £ragöbin nannteft, idj bid) meinen 
Sloron. Ober roenn ba§ junge ißantfjertier oon ber 
,©d)öttf)eit‘ gebänbigt routbe; — fannft bu ba§ je 
oetgeffen? 2Bie? — Stur roenn bu anfingft, gerührt, 
fentimentat, feelenooll gu roerben, bann jagt’ icf) bicf> 
gur 2t)ür I)inau§; ba§ langweilt micf) roie ein eng= 
lifc^er ©onntag. — Unb biefer junge SJtenfd), ben 
id) roafjnfinnig glüctlid) macfye, ber erfreut fiel), mir 
ein ©itlet auf ben ©djreibtifd) gu legen: ,9Jiid) ruft 
mein ©d)icffal! Seb roof)l!‘" 

„Stein, fo ftel)t’§ ba nid)t. — ©ara! 3d) un* 
banfbar! Stein, bei ©ott nicfjt! — SIber nimm an — 
bebenfe — " 

@r fuc^te nad) SBorten. ©ara £job bie fdjlanfe 
|janb in bem braunen $anbfd)uf), roie um gu fagen : 
fdjroeig nur! unb ftanb auf. 931ict flog roieber 
burdj§ 3iraroer bin. 2)ie Dürftigkeit aller 3)inge 
barin oergog roieber iljr ©efid)t. SDer fleine, rot= 
braun geftridjene, ooHenbet fd>tid)t gufammengegint* 
merte Stleiberfdjranf fiel if)r in bie Stugen; fte trat 
f)ingu unb öffnete it>n. @§ roar roenig barin; neben 
einem ©ommerangug ^ing ein 9Binterröcfcf)en , ba§ 
roof)l fd)on lange gebient b<*tte. Die Stijenaugen be* 
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lächelten ba§ alles ; er fall eS. $>antt flogen fte oon 
ba ju ihm, glitten über ben feinen, gutgefdjnittenen 
SCnjug, in bern er oor if)r am ©djreibtifch ftanb. 
©ine grimmige, l)eif?e 9töte ftieg ihm inS ©efid)t. 
©r fab nun aud) ihre Sippen lächeln unb erglühte 
no<b mehr. 

„3Jtein guter $unge," begann fte langfam unb 
nidte, „idj will $h ne n fagen, nüe e§ ift. $eht oer* 
fiel)' idj atleS! ©ie finb ein armer ©djluder; in 
3b^er iBerliebtbeit haben ©ie einen heroifchen Darren* 
ftreicb gemalt, fich in ©chulben geftürjt — oielleicht 
bei biefem alten SJtann, ber fo fomifch inbigniert fort* 
ging. Unb haben oor mir ben eblen Jüngling ge* 
fpielt, ber ben ©lüdSfädel beS gortunatuS in ber 
Safche hat. 3ft eS fo? — ©r fagt nichts, ©r 
fdjweigt. — $d) foll ©ie roohl gar an ben © d) u l b* 
türm abtreten. 2Belcf)e ©hre für mid) !" 

©roalb fchüttelte ben ®opf, nun mit ihr unb mit 
allem fertig. „3BaS ift mir ber ©chulbturm. — 3d) 
hab’ — " 

©r erftidte baS „$>ich" ; nein, nun nicht mehr 
,,3)id)"! 9iun fo ftolj unb fremb roie fie! — „$ch 
hab’ ©ie erringen wollen," fpradj er roeiter, „auch 
um ben häuften ifkeiS. $)en ißreiS $ahl’ ich nun; 
meinetwegen! SDlir gleich! 3Jlir recht! ©eien ©ie 
ohne ©orge, ©ie werben mich nicht an ben ©djulb= 
turnt abtreten, ber 3hnen nicht gentlemanlife ift; 
fonbern an einen ganj oornehm füllen Ort — nicht 
fo fchön wie ©ie — aber oielteicht ebenfo fühl!" 

„SDoch nicht gar an baS ©rab?" 

SWtlbran bt, (Stn aJtecttenburfler. 6 
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©ar a mollte lächeln ; fte fal) nun aber etma§ in 
feinen $ügen, ba§ fie ernftfjaft, ängftlid) machte. 
Sine finftere ©ntfcf)loffenf)eit fpannte feine trauen; 
bie Sippen fcfjloffen fiel), wie roemt fie nie roieber 
auSeinanber roollten. ©r mar fd)ön, aber unljeim* 
lidj. ©eine $änbe frantpften fidj heftig jufammen. 
©r gab feine Slntroort. O^ne ju roiffen, ma§ fte 
tf>at, entfernte fie ficf) etma§ non iljnt. „Slcf)," fagte 
fie enblidj, ba e§ im ßintmer fo beftemmenb füll 
mürbe, „nun roerben ©ie tragifdj; fentimental. ®a 
fpiel’ icf) nid)t mit. ©ie roiffen, ba§ ift nicf)t§ für 
mict)." 

„9iein," murmelte er, bitter läcfjelnb. ©r fal) fte 
nid)t mef)r an. @§ mar offenbar etma§ über iljn 
gefommen, ba§ fte nocf) nidfjt fannte. 2Bie ein ganj 
oerbüfterter , lebenSfatter SDlenfcf) ftarrte er in bie 
Suft ; icf) bin für ifm nid^t mef)r ba ! badfjte fie. 3u* 
letjt fcf)lofj er aucf) bie Stugen; er blieb aber ruf)ig 
fiefyn, roo er ftanb. fJlur eilt teife§ ©töf)nen fatn au§ 
feiner $M)le. 

3f)r marb immer bänger ju Mut; beinah al§ 
mär’ er fcfjon tot. ©r ftanb aucf) gar fo leblo§ ba. 
©egen 2mb unb ©rab mar fie feig. . . . Äaltmerben, 
3erftörung, 93ermefung. . . . ©ie ging langfam meiter 
jur 2f)üt. 

„®ott fei 2)anf," fpracf) fte oon bort nocf) ein* 
mal, einen Slnflug oon |)eiterfeit int ©eficfjt, „ma§ 
man in folcf)er $ugenb benft, barüber fann man im 
Sllter lächeln, ©ie merben nocf) lange, lange leben, 
benf icf). Unb mir jroei — mer meifj — marum 
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nidjt — mir werben un§ wieberfeljn. 2lber bann 
nidjt fo patljetifdj finfter wie jetjt. Sl)öricf)ter, guter 
3uttge! $inb! Seben ©ie wof)l!" 

©ie ging au§ ber Sl)ür. 

* * 

* 

f cf) o b fie förmlich f)inau§, bacfjte ©malb, ber 
bie iäugen wieber geöffnet tjatte; al§ war’ if)r bange, 
nod) in biefer ÜUlinute fönnt’ id) oor ifjren 2lugen 
fterben. £>a§ f)ätt' bie fdjöne grau bod) geftört. — 
O, fte fjat tein $erj! — $ab' id) ba§ nid^t fdjon 
bei if)r gefügt? ©djon einmal am oierten Sag? 
üDtitten im Staufs Ijab’ id)’3 gefüllt, in ber ©elig* 
feit ; wenn if)re oer jefjrenben Slugen fo lang’ an mir 
fogen, wenn if)re 23lidfe fügten: idf), meijjt bu, id) 
bin ba§ $cf), unb all bein ©lücf fommt oon mir ! — 
3d) moltt’§ nur nidjt füllen. — 0, e§ war ja 
aud) ©eligfeit. — Slber um biefen wanbelnben Sijian 
mid) fo au§ ber Seit f)inau§gefpielt ! 2Jtein fieben 
oerwiirfelt — bie ©Ijre aucf) . . . 

@r fjielt fein Safcfyentucf) in ber £anb ; tjatte er’§ 
fjeroorgejogen? @r bifj in plötjlidjer 33erjweiflung 
hinein , feine 3af)ne oerfucfyten e§ ju jerreifjen. 
„©ara!" rief er bann laut, wie um bie jufammew 
gebrüdfte $el)te ju öffnen; e§ wollte if)n erfticfen. 
„0 mein Saljnfinn! 0 biefe ©cf)anbe! Verloren! 
Verloren!" 

©r warf fidj auf bie ©rbe, ba§ ©efidjt am $8oben. 
©o lag er eine Seile. feinem $opf unb in 
feiner ©ruft warb’ä atlmäf)lidj ftiller. @r fonnte 


Digitized by Google 



84 


roieber atmen rote fonfi, roenn aucf) etroa§ fdhroer; er 
rounberte ftcf) nur. SEBorüber rounberte er fidh? ©r 
roufjt’ e§ noch nicht. 3hm fam nun aber fomifdj 
oor, bafj feine 9tafe fo am 23oben lag, halb platt 
gebrüdtt. SGBarum thut man ba§? badete er. SBenn 
man in SBerjroeiflung ift — ja, idj mar in 23erjroeif= 
lung — id) bin in 33erjroeiflung — brücft man ba§ 
am beften burd) ^ßlattmact)en ber 9tafe au§? — 3ch 
foUt’ lieber aufftehn ; bamit fte ftd) erholt ! Sie SRafe, 
ber ,©iebel‘ be§ 3Jtenfd)en . . . ©in 2Jlenfd). 3Äenfd)en* 
mürbe. . . . 

@r ftanb auf, trat jum nächfien ©tuljl unb fetjte 
fid). Sie Slrme in bie ©eiten ftemmenb — roährenb 
bie 9tafe mieber ju fid; !am — betrachtete er bie 
©teile, roo er gelegen hatte, unb rounberte ftd) nun 
beutlid)er. Siefe§ tragifdje $erumliegen, bacfyte er, 
auf ©ofa§ ober auf ber ©rbe — h fl b’ oft baoon 
gelefen, ’§ hat mir nie gefallen. Unb nun tt)u’ idfS 
felbft! — ^ßfui Seufel! — SEßarum benn fo tragifd)? 
SGBarum nicht mit etroa§ mehr |>umor? — 3dj fyab’ ja 
nur, roa§ id) rooKte; roeiter nid)t3. 3Ba§ ich $an§ 
Sampf mir geträumt batte: fte haben unb bann 
fterben! Sa§ $aben haben roir gehabt; alfo nun 
ba§ anbre. 3e$t mit Slnftanb abtreten unb hinter 
bie Äuliffe gehn; fo bafj bie Herren 3ufchauer 
fagen: feine Stolle roar miferabel — auch furj — 
aber er hat fie hoch nicht fehlest gefpielt! 

3hm roar, al§ h^trtc er groingmannS ©timnte 
roieber, roie ber alte Stabe frächäte : „SJtorgen ba§ 
roeitere !" @S flog ihn ein fletneä Sachen an ; „morgen 
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ba§ roeitere!" borgen fam bcr $opfabfd)neiber ju 
fpät; bann war ber ©tubiofuä @roalb |)aibed nicf)t 
mef)r ju fpred)en; roenigftenS f)örte er nidE)t mefjr. 
®r f)att’§ ja nicf)t nötig. . . . ©eine rechte $anb ging 
jur 33rufttafcfje ; ja, bort füllte er ba§ Släfcfjdjen 
nod), ba§ er ber ©ara geftern abenb§ roeggenommen 
l)atte; ba§ ©iftfläfdjcfjen, mit bem fie fo tragifomifd) 
fpielte — toie fie mit allem fpiett ! fufjr if)m burd) 
ben ©inn. O, bieSmal a u d) fpielen ; aud) fo tragi* 
fomifd); — nein, tapfer unb tjeiter roie Sauft ! Sf)m 
gefielen bie 93erfe fo — er raubte fie nur nid)t alle 

— in benen (3oetf)e§ Sauft ftd) jum £ob bereitet, 
ba§ ©iftfläfd)d)en, bie „einige $f)iole", „mit 2ln* 
bacfjt" f)erunterf)olt. (Sr fprad) fte oor ftd) f)in, fo 
oiele er nod) roujjte: 

Sa, fetjre nur ber fjolben ©rbenfonne 
©ntfdpoffen beinen SRücfett ju! 

$ier ift e§ 3 eit - burd) Sbuten ju beroeifen, 

SDtanneiroürbe nid)t ber ©ötterböbe roeidjt, 

58or jener bunflen §öf)le nicf)t ju beben, 

$n ber fid) «ptjantafie §u eigner Dual oerbammt, 

9tad) jenem ‘Durchgang biu8“ft«ben, 

Um beffen engen SJtunb bie ganje §öUe flammt; 

3u biefem @d>ritt ftd) beiter ju entfdpiefjen, 

Unb mär’ e§ mit ®efat>r, in§ 9tid)t§ babinjufliefien. 

(Sin ©ötterferl, badjte (Stoalb, biefer alte ©oetfye ! — 
Sa, ja, f) eit er, ©oetfje. 9Ba§ fann mir gefd)ef)n? 

— ®er alte 3roingmann oerliert fein (Selb ; lafj ifjn ! 
er tjat'S in ©ünben nerbient. Unb wer oerliert benn 
m i d)? $ein 9Jtenfcf). 33in ein alleinftef)enber SBaifen* 
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fnabe; ba§ ift aud) ein £roft. ©uropa fann mid) 
entbehren ; — unb brübett in 9lmerifa, ba toirb mein 
guter ©i)riftopl) 9teinifd) fagen: ,,©d)abe, fd)abe; 
aber id) l)ab’ ntir’3 gebad)t!" — — ©oüf if)tn bod) 
nod) fdjreiben. @§ ift ’ne f)übfd)e alte ©itte. @§ Ijat 
ioa§ ©ebiegene§, 2lnftänbige§ : nod) ein 2lbfd)ieb§* 
brief, eff man ftd) fo au§ bem ©taub mad)t. ©ine 
9lrt non $öflid)feit gegen biefe grofje Verberge, in 
ber man für ’ne SDBeile abgeftiegen mar. . . . 

@r fonnte gemütlid) lädjeln; e§ ging, ©r fetjte 
ftd) an ben alten ©djreibtifd), an bem er lange nid)t 
gefeffen tjatte ; früher bod) oft: um abpfd)r eiben unb 
©elb p oerbienen — nun nid)t mefjr nötig! — um 
in feinen ßoltegientjeften p ftubieren, ftd) über ifjre 
Süden p ärgern — nun aud) nid^t mefjr nötig ! — 
um ©oetl)e ober Sefftng ober Corpus juris p lefen 
— ba§ modjten nun anbere tljun! ©inen feiner bei= 
ben ^eberftiete taufte er in ba§ offene, gläferne 
Sintenfafj; bie f^eber fam aber teer l)erau§. $)ie 
roenige £inte toar eingetrodnet. „3a, pm Teufel," 
murmelte er, „ba§ fommt baoon, roenn man oon ber 
©d)ön^eit gebänbigt toirb ! — 3llfo mit bem 53 1 e i* 
ft ift!" 

©r fanb fo einen ©tift auf bem £ifd), feinen 
einzigen, unb fd)rieb auf einen Umfdjlag, nad) ber 
2lrt fo mandjer Seute, bie petfi bie Slbreffe fcfyreiben : 
„To Mister Christoph Reinisch, Silver City, 
Nevada, United States; Nordamerika.“ 

SDann naf)m er einen Briefbogen unb fdjrieb: 
„SJlein lieber ©Ijriftopf)! Stlter Äamerab! 2>u 
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fagteft mir am festen 2tbenb, auf beut $roüfd)en 
SJtagfenball : attg einem richtigen ©ermanen fann 
immer nodj mag roerben. $d) bin bann mol)l fein 
richtiger ! 21ber idj roerbe roenigfteng alg ein echter 
©ermatte tapfer au§ ber Söelt geljn. . . ." 

* * 

* 

2llg ©roalb fo roeit gefdjrieben fjatte, öffnete ftd) 
bie 2f)ür; p feiner Ueberrafcfptng ftanb 9Jtartl)a 
Broingmann barin. 3)a§ Slbenbtic^t — benn eg 
hämmerte jet}t — fiel auf if)r blaffeg ©efidjt; eg mar 
uod) farblofer alg fonft, aud) bie Sippen fd^ienen gang 
entfärbt. 3)ie Slugett maren aber größer alg je, unb 
fo furchtbar ernft, bafj eg if)n erfcfyrecfte. Bn intern 
bunfelgrauen £>augfleib trat fte fdfpidjtern ein unb 
fdjlofj hinter fid) bie S£f)ür; babei fcf)ien it?re |)anb 
gu gittern. 2Bag roill bie? badfjte ©malb. ©oll icf) 
nocf) feine Siufje fjabett? — Unb ift fie aud) fcf)Oit 
mie if>r SSater, bafj fte of)ne Klopfen fjereingef)t? 

„©ntfcfjulbigen ©ie, $err |jaibecf," fagte fie mit 
leifer ©timnte, naf) bei if)m; er mar aufgefprungett. 
,,Bd) f)ab’ roof)l gu fdjroadt) geflopft. ©ie fjaben roof)l 
nidjt gehört. — ©o ferner mir’g aud) roirb, icf) mufj 
mit Bljnen fpredjen — " 

„■Sitte," unterbrach er fte unb beutete auf einen 
©tuf)l, „roollen ©ie nicf)t — ?" 

©ie lernte mit ber |)anb ab unb blieb ftefjn. 
3ff)re ©timme fämpfte fef)r mit bem Bittern, fte fprad) 
aber etroag fräftiger: „Bd) f)ab ? fdjon nie! gelitten — 
alg feine £odt)ter, mein’ id) — aber fo nod) nie! 
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33or einer 33iertelftunbe ober länger fam er feljr auf= 
geregt oon ^fjnen. $d) f)ab’ bann ntcfjt geruht, bte 
id) erfahren — bi§ id) if)m entriffen tjabe, wa§ 
ätüifcfjen ^fjnen mtb il)m oorgefaöen ift. ©r f)at 

bie nein, icf) barf al§ S£od)ter ba§ SBort nid)t 

braunen. @r fjat ben ©infall gehabt, micf) ^tjnen 
al§ $rau anjubieten; $f)ren Sdfulbfdf)ein al§ erftc 
aJhtgift. $err $aibecf — " 

©ie trat in itjrer ©rregung nod) nätier, e§ 
flammte if)r nun im ©efid)t. „(Sagen Sie mir, $err 
^aibect, ob Sie aud) nur einen 2tugenbticf geglaubt 
l)aben, ba§ mär' mit meinem Sßitlen gefdjetjn ! S)ann 
— bann roerb’ icf) micf) — " 

„2B a § werben Sie bann?" fragte er, ba fte nidjt 
weiter fprad). 

,,9ftid) au§ bem ffenfter ftürjen — " 

„Fräulein 9Jtartf)a ! Um ®otte3 willen ! — 2öa§ 
benfen Sie. 3fcf) fenn’ Sie ja bocf). Raffen Sie ftdf). 
iftie, nie fonnte mir ber ©ebanfe fommen!" 

Sie warb etwa§ ruhiger. SDie ©lut auf if)ren 
SBangen oerging ; nur ein paar rötlidje Rieden blieben 
nod) jurüd „®ut," fagte fte, nad) einigen langen 
Sltemjügen. „Sie f)aben’§ alfo nirf)t geglaubt. — 3$ 
ban!’ $f)nen feljr. — ©V id) aber wieber gef)e, 
taffen Sie micf) bocf) nod) fagen — o, nid)t au§ 
Stolj ; nur bamit Sie midi) gewifj nidf)t oerfennen — : 
unb wenn Sie fetbft freiwillig um micf) geworben 
fjätten, id) war’ ja nie $f)re g-rau geworben; ba§ 
war ganj unmöglich $cf) nmfj ja, wie e§ mit mir 
ftef)t. 3<f) fann niemanb heiraten. 2ln unferm £>au§ 
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— Hebt 33lut . . . ®a§ Hingt unfinblid), entfetjttcf), 
nicht roafjt? Slber ^tjncn muftt’ i<h’§ fagen, benf 
ich; fo int ©efübl. 3<h meift, roa§ meine 33e= 
ftimmung ift." EJhränen traten in itjre Singen unb 
in itjre (Stimme; fte roifd)te aber bie einen fort unb 
jroang bie anbern nieber. „SJteine 33eftimtnung ift, 
mit biefem 3Sater ju leben; meine Sßflidtjt al3 5?inb 
ju erfüllen, darüber bin ich mir Har, |)err |>ai= 
becf !" 

droalb fab fie erfdjüttert an. (Sie batte ba§ aHe3 
fo ruhig, fo faßlich gefprodjen, baft e§ ibrn hoppelt 
ba§ ^erj umbrebte; mie eine SHärtprerin ftanb fte 
ba. 2ßa§ foHte er erroibern? dr rouftte nichts. $n 
ber 9tot begann er: i.duteS Fräulein Sttartba — " 

3u feiner drleicftterung fiel fie ibm in§ SBort: 

„3(b b«6’ Sb 11611 nodj etroaS !" 3b rc fingen 

Slugen füllten ftcf) mit 3lngft, mit SIbnung : „©ie ftnb 
meinem Sßater oiel (Selb fcbulbig, tonnen e§ nicht 
jablen. $cb weift nun i fl / wie ©ie finb: jet$t moHen 
©ie au§ ber 2Belt!" 

„Slb!" dr lächelte, fo guter fonnte. „(Stauben 
©ie?" 

„33itte, hören ©ie noch- ©ie müffen mir nicht 
übelnebmen, rcenn ich wir bie ©acfte jufammen* 
reime ! $b* gortbleiben oon hier — unb biefe 2)ame 
auf bem SJtaSfenball, bie ©ie fo erregte — unb bann 
lieben ©ie ftcb ba§ (Selb." ©ie legte bie £>änbe 
flebenb jufammen : „0 feien ©ie mir nicht böfe, baft 
i<h baoon fpredje. Slur bie 31 n g ft , oerftebn ©ie — 
bie Slngft um ©ie — bie jagt mir’S au§ ber 33ruft. 
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©ie jagten mir’S ja bamatS felbft: ,9lod) einmal roaS 
erleben, ba§ ber ÜÖtüfye wert ift‘ — , reine ©etigfeit, 1 
jagten ©ie — ,unb bann fiy IjinauS!“' 

„Serrütfte Seute jagen bergteidjen — " 

„0 ©ott, nein, nein ! £äd)etn ©ie nidjt jo ! 3<f) 
roeifj bod), roie’S ftetjt. $cf) t)ab’ ©ie jo jtubiert — 
tjab’ jo oiel 3eU baju. s Jtun fetjn ©ie auS biejer 
s Jtot feinen StuSroeg mefjr; motten $ljrem ,oer* 
pfufcfjten, ruinierten 1 Seben ein ©nbe madjcn. ^tber 
ba irren ©ie. $a§ ijt gar nidf)t nötig ! 2öa§ meinen 
33 a t e r betrifft, ber rairb nid)t met)r fommen." ©ie 
30g mit einem fiaftigen ©riff ein Statt jßapicr au§ 
ber Sajdje: „5)aS ift 3t)r ©djutbfdjein. Sitte. 3>a 
fyaben ©ie ifjn roieber!" 

©roalb jtanb roie in einem neuen £raum; ba§ 
fieben roarb fjeut g a n 3 oerrödt. @r jtarrte auf 
ba§ Rapier, bann auf 9ftartt)a. „3<f) — oerftef)e 
nidfjt!" 

„Sitte, bitte, $err |jaibecf, fiören ©ie mid) freunb* 
tief) an! jo gut roie in .Qtjren bejten ©tunbeu. $d) 
f)ab' eignes ©elb. ©rbjdjaft non ber Stttutter. $d) 
braudfS nid)t. Soju benn? 3)amit t)ab’ id) mir ben 
©djein getauft." ©ie tifj baS Statt in ber SJtitte 
burdE). „Unb nun ijt er au§ ber SBett!" 

„^räutein 9ftartt)a!" fuf)r er auf. „©ie ftnb 
roatjnftnnig!" 

„3tdf), roenn idj’S roäre . . ." 

$t>re errungene 3tut)e roar auf einmal fort ; it>r 
Sltem begann ju gittern, ju feufjen. Stber bie fteine 
|janb auf bie $ifd)fante fetjenb, fid) rejotut bagegen 
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ftemmcnb, erreichte ftc bod) nod), baß au§ bent Seufjen 
fein Scßlucf^en mürbe; unb aucß ba§ Ieife Seufeen 
oerging allmäßlid). ,,,3d) ßab’ mir’§ ja manchmal 
geroünfdjt," fetjte fte nur nod) fjinju. darauf läcßelte 
fie ifjn aber bittenb an: ,,2ld), taffen (Sie mir nur 
biefe greube, bann ift aüe§ gut! Sie ßaben midj ein- 
mal, in meinem 3iinmer, abenb§, 3ßre , Heine 
greunbin 1 genannt; roiffen Sie ba§ nod)? 9tun 
gönnen Sie mir, baß id)’§ ßeute bin! — $d) benf 
mir nämlidj, ©ott fjat mir ben 93eruf gegeben — 
ober bie $flid)t, ober roie — baß id) fo oiel mie 
mögticf) gut mad)en fott, roa§ — mein 23ater tfjut. 
Seßn Sie, bie§mal tarnt id)'§. $a§ ift — Selig* 
feit. Seien Sie nun nicßt fo fiolj, fagen Sie nic^t 
biefe§ gräßlicße, ßarte, Ijocßmütige 2Jlännermort : ,oon 
bir nef)ni’ id) nichts an!‘" 

©roalb mar eine SBeile ftumm. 35er Unterfdjieb 
mar gar fo ftarf: »orßin Sara, auf berfelben 
Stelle, bie SOSunberfcßöne — bie ftd) baoott madjte, 
roeil er oont Sterben fprad) — unb nun biefe ftuben* 
bleidje, uttfcßeinbare SJtartßa, bie ba ftanb, um iljn 
ju retten, $a, roenn id) nod) ju retten märe ! badjte 
er aber in fcßnterjßaftem £rotj. 3ln biefem $erl ift 
nicfjtä ju retten ! — „2Ba§ für ein — merfroürbige§ 
SJtäbcfjen Sie ftnb!" ftieß er l»erau§. „©3 ßüft aber 
nidjt§, ba§ SOBort muß id) bod) fagen: nein, id) 
neßm’S nidjt an. Sie oerroecßfetn mid) mit bem 
früheren ©roalb |jaibecf! $)er lebt fdjon nid)t 
meßr; ift maufetot. $dj bin nur noct> fein ab* 
gefcßnittener Statten, ©in ©arnidjti. Sllfo auf ben 
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Sdjulbfcbein fommt eS nicht mehr an. Baffen Sie 
mich nur hinaus !" 

„2tu3 ber Seit. . . . 91ein, nein!" 

,,3df) mach’ nichts als Unfinn!" rief er. „2)a3 
Oute, baS uerfiel)’ idfj nicht, bem Schlechten lauf idf 
nach; roenn’S nur blinft. Sie ’ne bumrne @lfter. 
So jule^t biefemSeib! — Sie »erachten mich- . . . 
Schütteln Sie bod) nicht ben $opf. Sie müffen 
mich »erachten. Sie ein eitler Sicht — ja, ja — 
roie ein pflidjtlofer, roürbelofer, fopflofer ÜJlarr bab’ 
id) mich in ben Slbgrunb geftürjt; roarunt benn? 
Um unterroegS einen tropfen oom SafferfaH beS 
,©Iüd§‘ aufjufangen . . @r fdhlug ftd) auf ben 
SJtunb: „3)a brennt er noch; benn baS 3eug ift 
ö ll e n roaffer. Sagen Sie: ,mir efelt »or 3bnen‘ 
— bann ftnb mir einig. Solche Äerle roie ic^ müffen 
auS ber Seit!" 

Heber it)r trauriges, mitleibigeS ©eftdjt hnf^te 
boef) etroaS roie $reube; bafj er fid) fo anflagte, baS 
tfjat ihr gut. „Senn Sie etroaS ju fübnen buben," 
erroiberte ihre fanfte Stimme , „roerben Sie eS 
fübnen — " 

„3fdb fann nicht mehr! @3 ift auS!" 

„0 nein; man fann altes fübnen, benf id); 
roenn man nur recht oon ^erjen roill. 3tcfj, febämen 
Sie ftcb nur nicht, bafj icb Sbnen f)elfe ! ÜDaju ftnb 
roir ja hoch auf ber Seit. Sie buben mir ja auch 
febon geholfen, roenn id) beimlid) nergebn unb »er* 
groeifetn roottte; — roobureb? fragen Sie. SDurd) 
Sb«n Junior. 2)urch 3b rc — Sreunblidjfeit. Sollt' 
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icf) $f)nen ba§ nidjt vergelten bürfen? $Sin id) fo 
gering für ©ie?" 

@r roiberfpract) it)r burd) lebhafte, rafdf)e ©e= 
bärben. „0!" rief er. 

„$ann fagen ©ie auch nidjt meljt: ,e§ ift au§!‘ 
©eien ©ie ein 2Jlann ! — $dE) bin fdjon oiet ju lange 
hier; e§ fd)idft ficf) nidf)t, icf) barf nidt)t met)r bleiben. 
SCber icf) fann nictjt fort, et)’ ©ie mir getobt |aben: 
ja, ja, icf) nult leben!" 

„2Bie benn?" antroortete er. $t)re ©timme tag 
it)m fo auf ber öruft, ging ifpn tief ju $erjen. „9Bo 
beim? SEBoIjin?" 

,,©ie fagten mir bocf) oon einem jfreunb, ber 
nadt) Stmerifa rooltte. @r ift fcfjon brüben, nidjt 
roabr — " 

„$a, nun mirb er’§ fein." 

„gieljn ©ie if)m bocf) nacf)! roenn ©ie tjier nid^t 
bleiben motten, ©ie finb frei, nicf)t maljr — " 

Ger nicfte. 

„Unb bie 2Bett ift fo grofj! — 2lcf), id) be= 
neibe ©ie ja, ©ie mit 3b rcm ®tenb. ©ie fönnen 
ba braunen ein neue§ Seben beginnen — roie fo 
oiete fcf)on — fönnen ringen unb fämpfen unb 
fdjaffen. ©o ttjun ©ie’§ bod)! £fjun ©ie’§ bodj! 
,53lüdjer‘, fagten ©ie. ,3f)r ^beat‘, fügten ©ie ba= 
mat§ auf bem üftagfenball ; ©ie tjätten aber nidjtS 
oon if»m. 2)a§ glaub’ icf) Stynen nictjt, fagte icf) ; 
©ie merben fdjon roa§ t) a & e n. 3a, baö ift aud) fo! 
2Bie oft f)at 3f)nen fo ma§ 93Iüd)erfd)e§ au§ ben 
2lugen geblitjt; au§ bem ganjen SJienfdjen. Stber 
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glauben mufj ber 2Jtenfd) an ftcf). ^arfcfyatt 
a3orroärt§‘ t)iefj er. ©o jagen ©ie nur aucf): oor* 
roärtS! Unb roetfen ©ie bie SSerjroeiftung hinter 
ficf) ; bie ift $f)re fcfjlimmfte ©iinbe. 3Jlacf)en ©ie ba 

braunen gut, roa§ ©ie tjier roaS ©ie t)ier 

unb ©ott roirb ©ie fegnen!" 

„Fräulein 9Jtartt)a, roie fdfjäm' ict) midt) oor 
.Qfpen," jagte ©roatb nad) einer tiefen ©title. „Sa§ 
finb ©ie für ein — t)imndifd)e§ Sefen; — ja, ja, 
taffen ©ie mir nur ba§ Sort. — ©§ ift unbegreif* 
lict)! ©ie — " 

„©eine £od)ter!" tag ifjm auf ber $unge; e§ 
blieb ba aber liegen, ©ein ©ebanfe rootlte aber boct) 
IjerauS: „©ie roerben’S rooljl oon ber Sutter 
fyaben," jagte er treufjerjig. „93on ber f)aben ©ie 
mir einmal erjätjtt." 

„3lcf) ja, id) t)att’ eine gute 9Jtutter," ftüfterte 
fie in oerfdjteierter Sefymut. 

„O ©ott, roie fd)äm’ id) mid) oor $tjnen!" roieber= 
tjotte er. „2tber taffen ©ie nur, baS ttjut nidjtS. 
2)a§ ift fef)r gefunb. 3)a§ — gehört aucf) mit 
bap! 9tad) Stmerita, meinen ©ie." 

„Ober root)in e§ ©ie treibt! — Senn ©ie f)ier 
nid)t bleiben fönnen — " 

„Sftein, nein, nein, ba§ nidjt ! s Jiacf) Slmerifa. 

©ut. 3«/ td£) roerb’S oerfudjen. ^d) roerb’ p meinem 
©tjrifiopf) gef)n; bis ©itoer ©itg fomm’ id) rootjt 
nocf); fo oiet oon biefem oerfludjten ©etb f)ab’ ict) 
nodj gerettet. 3)a roerb’ id) bann graben, graben! 
im ©djroeifj meines 5lngefid)tS — roie ber 93ater 
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2lbam, al§ er fid) au§ bem ■’ßarabieä IjinauSgefünbigt 
fyaite. iEBerb’ fo lange graben, bi§ id) 3f)nen ba§ 
guriicfgal)len fann, roa§ ic^ fcfyulbig bin; — bitte, 
roiberfprecfjen Sie itid)t ! 2Ba§ icf) fd)ulbig bin; benn 
gefdjenft nel)m’ icf) nicf)t§. Slber al3 geliehen — ba 
Sie’3 burcf)au§ rootlen — al§ geliehen nef)tn’ icf)'3 
an. 93on meiner greunbin Martha 3roingmann. 
Unb id) roerb’ oerfudfjen, au§ Geroalb £aibecf einen 
fogenannten neuen £Dlenfc^en gu machen; merb’ au 
Sie benfen. Sie — tapfere, roenn mir bie Sacf)’ gu 
ferner roerben miß; roerb’ $f)nen fcf>reiben, roenn’§ 
geljt — " 

„D ja, tljun Sie ba§!" fiel fie if)m in§ Sffiort; 
bie blaffen SBangen röteten fidj. „O fdjreiben Sie 
mir geroifj — roenn’3 aud) uod) nid)t gef)t. Unb 
geloben Sie mir — fdjroören Sie mir — baf Sie 
leben roollen!" 

„Sdfjroören?" 

$f)re 2iugen flehten fo, bafj iljm ber allerletzte 
£rotz oerging. 

„$a, i<i/ jo, Fräulein SJlartlja, icf) fd)roör’§! — 
0 Sie guter Gsngel — !" 

(Sr fniete cor ifjr nieber. 

„9iein, nein," fagte fte ; auf einmal bebte fte am 
gangen fieib. „33itte, fnien Sie nid)t!" 

„2)a§ fam nur fo, ofjne bafj icf)’§ roufjte. 33er® 
geilen Sie. 3d) fnie nidfjt »or S^nen, fonbern oor 
meinem ©ott." 

„$er roiH nur, bafj Sie ^l)r Sßort galten. Stefjn 
Sie bod) lieber auf!" 
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6t blieb büdj noch fo. „3)a§ jerriffene Rapier 
ba raollt’ ich mir ttocb aufbeben" ; er nahm bie bei* 
ben ©tüde oom $8oben, auf ben 3Jlartt>a fie hatte 
fallen laffen. „$enn roiffen ©ie, ba§ bleibt mein 
©cbulbfcfjein. 2lber in 3b* er ©cbulb. — borgen 
reif’ id) ab!" 

„SJtorgen," fprad) fie ibm nach unb brüdte bie 
Slugen ju. „®ott fegne ©ie!" fagte fie bann tapfer. 
2Bie um nicht mehr für fid), nur für ibn ju ben!en, 
bob fie bie rechte ^)anb, rooHte fie fegnenb auf feinen 
$opf legen. 

Ger fenfte ihn aber tiefer; „bitte," flüfterte er, 
„berühren ©ie mich nicht." 

3b*e $anb ging langfam prüd. 

Ger ftanb auf. „Fräulein Hartha! ®eh’ e§ 
3hnen gut!" 

©ie lächelte, roährenb ihre Sßimpern pdten: 
„®eh’ e§ 3h«en beffer als mir!" — $ann glitt fie 
gefchroinb hinaus. 
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Heoaba! Sine anbre SGßelt. ©egen bie flacfje 
Sttarf Sranbenburg mit ifyren atten ©täbten, ifjren 
tungen gabriffdjloten, bent £äufermeer oon Serlin, 
eine ungeheure Oebe non mächtigen, faxten, fdjnee* 
bebeetten ©ebirgen burdpoacfyfen ; „Sierra heoaba" 
ßeißt ©djneegebirg. SDBilbe ©d)tud)ten äroifdjen ben 
Sergen, non ©ranitroänben eingefaßt ; reißenbe gelbe 
glüffe, bie fein 9Jteer erreidjen, fottbetn in einfame 
©een oerfmfen. ©nblofe graue glasen, grau non 
©albeibüfdjen uitb $ettl)otäfträud)ern ; bünne, trodene 
2uft, nur im SOBinter regnet’ö ; faft plötjlidje SDämme* 
rung. ben größeren Spätem, mo burd) fünft* 
tic^e Semäfferung etma§ ütderbau gebeizt, Heine fjöl* 
jerne ©täbtdjen, beren Seoölferung fontmt unb gefjt ; 
bie melfad) oerftreuten Jütten oft mit ©egeltucf) ge* 
bedt, ein ©djornftein au§ Setjrn ragt barüber empor, 
©o liegt iJteoaba im fernen Söeften ber bereinigten 
Staaten, nur nod) burd) Kalifornien oom Sfteer ge* 
trennt, ©rft roenn man bie |>auptfette ber Sierra 
beoaba Übertritten l)at, fomint man in baä reichere, 

'10t Ib raubt, (Sin 'UtecUenburflcr. 7 
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fdjönere £anb, bal fid) langgefirecft am ©tiHen Ojean 
l)inbreitet. 

$amall, 1862, fyatte -Reoaba eines oor bem 
Often ooraul: e§ erlebte nichts oon bem großen 
93ürgerfrieg. Sßä^renb im Often ber blutoerftrömenbe 
Kampf ber iRorb* unb ©übftaaten rafte, in üüRejifo 
bie @inl)eimifd)en gegen bie einbringenben granjofen 
fämpften, mar f)ier, unter ben wenigen 2Renfd)en, 
bürgerlicher fte fcfjlugen ober fdjoffen ein* 

anber nur in 9iauff)änbeln tot. ©ie waren ge* 
fommen, um ©ilber ober ©olb ju graben ; fie jogen 
aul aller Herren Sänbern fjeran, fanben ©lüd ober 
©lenb ober Untergang; bie grofje ißolitif hörte man 
nur wie ferne ©loden. ©I bilbete fid) erft eine neue, 
raulje ©egenwart; 33ergangenl)eit gab e! £aum; faft 
alles fcfjtieb fiel) „.ßufunft". 2tud) ftieg nod) feine 
©ifenbal>n oom Often in bal Sanb herein; nur bie 
fdjnell baljinjagenbe Ueberlanbpoft, oon fecfjS ißferben 
ober SRaultieren gejogen, raftloS oon SReer gu 2Reer, 
oerbanb bie Slnfiebler mit ber SBelt. SGBer bie SRufif 
bei ißoftljoml hörte, ber füllte wol)l aud), wo er 
war, hörte mit bem britten Ol)r in ber Suft bal 
notbamerifanifdje Sternenbanner rauften. 

$aft am ©nbe ber fleinen ©tabt ©iloer ©itg 
lag bal 33retterl)ciu§d)en , in bem fid) ©tjriftopfy 
Reinifd) unb ©walb £aibcd angefiebelt Ratten; il)r 
nädjfter Racfjbar, nod) weiter braunen, war ber SBirt 
„jur guten Slnfunft", ber butefy biefe fräftig gemalte 
ftnfdjrift feine! 93lodl)aufe§ bie Karawanen ber Ijeran* 
jiefyenben Stulwanberer anjuloden fudjte. 2)er s $lati 
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an fiel) roar nicht roirtlidj: fein Saum, aud) feine 
2Beibe, nur grau-grünes ©albeigebüfd), unb ber Slid 
auf öbe§ |>ochgebirg; oor bem |>auS fianben aber 
Sifcfje mit Sänfen, ohne 2lnftri<h, grob jugefiauen, 
„ber ©arten", wie ber 2Sirt fte nannte. „©S roaren 
Säume," fagte er mit $ied)t; roaren fte auch 
immer nocf). 2ln guten Sagen fah er bort auch faft 
immer burftige ©äfte ft^en; fo an biefem fd)önett 
Oftobertag. ©r ftanb in feiner SlodhauSttjür, in 
feinen Pantoffeln oon Segeltuch , in einlabenber 
9tunblid)feit , unb freute fid) ber biertrinfenben 
Scanner, bie nad) be§ SageS Arbeit — benn eS 
roollte 2 lbenb roerben — ihre Leitung lafen ober ihre 
furzen ©ebanfen taufdjteu. ©inige gingen jroar eben 
i^reS SBegeS roeiter, bem ©täbtdjen ju ; bafür famen 
ein paar anbere oon ben ^ügeln t)er, ber eine im 
leinenen Mittel, ber kleinere in einem 9tod, ber aus 
einer alten Pferbebede gemacht roar. Sie raubten 
ihre furjen Pfeifen, nidten einanber ju unb traten 
näher. „©uten Sag, $err SBirt," fagte ber im Mittel. 

„©ott mit euch, meine jungen $reunbe," erroiberte 
ber SBirt, ein 2 lmerifaner au§ bem Often, ber fein 
©efchäfi mit |mmor betrieb, ©r hätte fte auch „ifjr 
SJtänner in mittleren ^a^ren" anreben föttnen; rich- 
tiger roär’S geroefett. „3Ba§ beliebt ben £err- 
f chaften ?" 

„'iJlur ’n Sropfen s 4Bhi§fP/" antwortete ber in ber 
geroefetten Pferbebede. 

Ser 3Birt 30 g bie biden Srauen f)ocf) : „$d) hab’ 
Sourboner SBhiSfi); ausgezeichneten." 
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„SJlir gleidf)/' oerfc^te bcr anbrc brummig ; „menn’g 
nur Stjilfp ift." ©ie festen fid) an einen leeren 
Sifd). Ser SCBirt ging mit Sürbe, mie e§ feiner 
2BoI)lbeleibtf)eit pfam, in§ £au§ unb tarn halb mit 
einer glafdje unb jroei fleinen ©läfern prüdE. ©£ 
mar ein roarmer Sag; bie neuen ©äfie pgen if)re 
roten Safdjentüdjer unb fuhren fid) bamit über ©tim 
unb |jal§. „S3om ©ommer fjätt’ man nun halb 
genug/' fagte $8ob, ber ÜUtann im Mittel. „©ott 
oerbamm’ mid), man friegt fo roa§ mie ©elpfudjt 
nad) bem SCBinter, nad) ber Stegenpit!" 

„2Birb fd)on fommen, |>err," fagte eine Ijeitere 
©timme hinter if>m; ein SJtann, ber eben fyerantrat, 
nod) in guten Palpen, etroaä angegraut, ein roenig 
feiner gefleibet, aurf) mit mefyr ©eift im ©efidjt. „Unb 
wenn ber einige Stegen bann fommt, fommt er einem 
bod) p früt)! — ©uten SIbenb, 2öirt. Stun fagen 
©ie mal oor allem: fmb bie jungen Herren fcf)on 
nom ,©rofjmoguI‘ prüdE?" 

©r beutete mit bem Stopf nad) ber $ütte, in ber 
©fjriftopl) unb ©tnalb roofpten; fie ftanb ebenfo frei 
für fid), mie ba§ 93locfl)au§ „pr guten Slnfunft". 
©in Sefjmfdtjornfiein gudte oben t)erau§, ein 53änfcf)en 
mar nor ber Sf)ür. 

Set SBirt fdjüttelte feinen breiten Stopf. „Sa 
müffen ©ie nod) ’n bifjdjen märten, Semple. ©inb 
offenbar nod) bei ber Slrbeit; id) bjab' fie nidjt 
fommen feljn. — 33on mo fommen © i e benn? 93on 
Virginia ©itp?" 

Semple nidte unb fetjte fid). „Siefen Slugenblicf. 
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Sa fjaben fie ja bie neue Bettung gegrünbet ; id) t>att’ 
mit bem SRebafteur ju tfjun." 

@r fafj an bem Sifd) ber neuen ©äfte; 53ob, ber 
Mittelmann, rüdte itjm jetjt mit ungefd)minfter 9Reu* 
gier notier. „©rtauben ©ie, |>err," fagte er ju 
Semple, ben er faft mit bem ©Ubogen ftiefj. „Sie 
[praßen oom ,©roj 3 mogut‘. ©ef)ören ©ie ju biefer 
©rube, ^err?" 

Sempte lächelte jufrieben : „Mann’§ nidjt leugnen, 
|jerr. 3Bir finb unfer oier. Ser Sirt, bie beiben 
jungen Seutfdjen in ber $ütte ba, unb itf|." 

„2)0 tjaben ©ie aber ein 9RegergtücE!" natjm 93ob 
roieber ba§ Sort. „Sa§ ganje ©itner ©itg fprirfjt 
ja je$t nur oom ©rofjmogul, unb ftetjt auf bem 
Mopf. Sie ©rube fott ja nodj reicher fein at§ bie 
Op^ir=@rube!" 

„©o fdjtimm ift ba§ nic^t," erroiberte Sempte, 
mit abtetjnenbem Säbeln. 

„©iebentaufenb Soltar§ per Sonne!" 

„Unftnn." 

Ser SOBirt ladjte taut auf. „©iebentaufenb Sottar§ 
per Sonne! Sann lief}’ irf) meinen brei Mrabben 
Mteiber au§ ©Uber mailen!" 

„©twa§ gebratenen ©pe<f, |)err SBirt," brummte 
Som, 93ob§ ftreunb. Ser 2ßirt ging in§ $au§. 
„Sie fagen bir ja bod) nid)t bie 2Bat)rt)eit, 93ob. 
Sa§ ift immer fo." 

„O ja," antwortete Semple gemüttid), „id| fag’ 
fdjon bie 3Bat)rf)eit; warum nid)t. 9tud) wenn id) 
mal 9Jliltionär bin, werb’ id)’§ offen fagen; wir finb 
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nur leiber nocf) lang’ nicht fo roett. 2Bir hoben ja 
noch nid)t§ ^erau§! fangen ja erft an! @rft Ratten 
mir eine |junbearbeit , biefen ©d)ad)t p bohren; 
badeten fdjon an 2lufgeben; aber ber eine junge 
$eutfd)e, ber lieft nicht nach- 91a, jeftt enblid) 
fommt’§!" 

„Sauter ©Uber?" fragte 93ob, ber fid) oor Stuf* 
regung ben 2ö^i§f^ non ben Sippen ledte. 

„Sluc^ ©olb. Stber fo beigemifcht. — $a, mein 
lieber $err, fo recht eigentlich tniffen roir’§ ja nod) 
felber nicht! SGöir mörfern nod) brau hetum." 

„$<h rootlt, id) roär' 3h* fünfter Sftann !" rief 33ob. 

SDer 2Birt hatte ©ped unb 93rot gebracht; $om 
begann p effen. „Hi!" machte er nach bem erften 
$8iffen. „3)a§ ift inohl fonbemnierter 2lrmeefped." 
©o nie! muftte er nom SBürgerfrieg. 

S)er SOBirt warf ben ®opf prüd. „9ta, na! 
$eine 93eleibigung!" 

„2)amit mögen ©ie bie fonföberierten ©olbaten 
uergiften, aber feinen ©ofjn ber Freiheit roie mid)." 
£om fdjob feinen fetter fort: „S)en bejaht nicht!" 

„@r fcftmedt 3hnen roohl nicht" nerfetjte ber 
SBirt, ohne feinen guten $umor p oerlieren, „weil 
©ie fid) au§ 3h r et ©olconba * (Stube beraub 
gegraben hoben, ohne toa§ p finben." STtit einer 
majeftätifd)en Seroegung beutete er auf feine 2Bof)l' 
beleibtheit: „Ob id) guten, gefunben ©ped hob’, ba§ 
feheu ©ie hoch an mir!" 

* * 

* 
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©roalb £>atbecf fant mit (Sfyriftopt) ^Reintfd) nad) 
Haufe; @roalb pfiff fid) ein luftiges Siebten, 
@f)riftopl) 30 g sum oiertenmal eine $üte aus feiner 
£afcf)e unb faf) tiefftnnig hinein. @r trug einen guten 
9tocf oon berbem ©toff, fat) nic^t nie! anberS als in 
(Europa auS; Gsroalb trug a 6 er aud) aufjen einen 
neuen SRenfcfjen: ein blaues 2Bollenf)emb bebecfte feine 
93ruft, ohne 9tocf, Sßefte unb |)ofenträger ; bie ^ofen 
ftectten in ben ©tiefein ; ein ftarf oerroetterter, großer 
©dflapphut befdjattete feinen $opf. „SfjriftopV' 
fagte er, als fte eintraten, „eh’ mir ins SBirtSlfauS 
gehn, mödjt’ id) nun boc^ ben 23rief an QRartfja 
3 roingmann nod) ju @nbe fcfjreiben ; mir ift grab’ fo 
ftbet ju 9Rut. 2113 id) geftern anfing, mar id) etwas 
tragifdt) geftimmt, fat) bie ganje Söelt roie 'ne groffe 
Säufcfjung an, naf»nt ungefähr alles jurücf, roaS id) 
in meinem streiten 23rief an Hoffnungen oersapft 
tjatte — " 

„ 3 a, bu alte SBetterfalpte!" roarf ©f)riftop^ ^in, 
ber feine Sitte roieber in bie 3Tafct)e ftedfte. 

„(S^riftopt), eS ift traurig, bafj bu mid) roof)t 
einig falfd) oerftelfen roirft. S)u bringft nicht in mid) 
ein, ©hriftoph! 3 >ch bin ein SOlenfd) oon ebenfooiel 
^5f)antafie roie ©emüt, oon abgrunbtiefer ©inftdjt roie 
feligem Unoerftanb; barum bin ich farbenreich roie 
ber ^Regenbogen. ©0 roenig aber ber SRegenbogen 
eine SBetterfaljne ift — " 

,,©d)on gut !' 1 unterbrach ihn ©hdftopf). „©d)miet’ 
beinen britten SSrief ju @nbe. f^iir fteben, acht 2Ro= 
nate, bu fjaulpelj — " 
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„ 0 ! 0 !" 

,,©inb brei ^Briefe jö nidfjt ju oiel. nrill nodj 
fo lang’ in bcc $eitung lefen. 9Jlad) fix!" 

©fjriftoplj ging in feine ©tube. ®en einzigen 
Sftaum, aus bem ber SSoxberteil ber ^ütte beftanb, 
tjatten fie nadj SanbeSbraud) auf bie einfache SBeife 
in aroet Zimmer oermanbelt: burdj ein großes ©tücf 
©adleinroanb, baS fte an einigen ©teilen burd) grobes 
SSaumrooUjeug ergänjt Ratten. 2luf feine ©eite ber 
3roifdjenroanb ^atte ©roalb, ber „fdjönfjeitSljungrige", 
roie ©fjriftoplj i^n nannte, ^olsfdjnitte aus engtifdjen 
Söodjenfdjriften geftebt; barüber acf)t große 33udj= 
ftaben, bie er einzeln aus 3*itongen tjerauSgefdjnitten 
tjatte; jufamnten bitbeten fie baS SOßort: „SSormärtS!" 
©fjrtftopfj tjatte feine SBanb fo, roie fie roar, gelaffen. 
©troaS rnöbe oon beS $ageS Arbeit fetjte ©roalb ftd) 
in feinem „©alon" auf bie böljerne s f3ritfdje, auf ber 
bie roollene ©djlafbede lag, jog ben fidjtenen £ifd) 
tjeran (jugteidj ©peife* unb StrbeitStifdj) unb begann 
ju frfjretben. 

„9tofenfarbene godfetjung am SBierjefjnten. Siebes 
graulein 3Jlartb)a ! |jeute — " 

^Berlin ! bacfjte er ; bie gebet fjielt inne. 3)ie fit)t 
nun in ^Berlin! 9Benn bie müßte, roaS für ein 
©ötterteben fie füljrt: mit Setjnftüljlen, Äupferftidjen, 
©ipSabgüffen , 2ierar}neifd)ulgarten ; mit ^ranjler 
unter ben Sinben, befte SBiubbeutel mit ©djlagfafjne 
bei 3Soß in ber SInIjaltifdjen ©traße, ©roßer ^ur- 
fürft, 2IIteS 9Jlufeum, ©arbe=UIanen, ©djufter jungen! 
— 2tdj ja, aud) ©djufter m e i ft e r unb ©djufier= 
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t ö dj t e r ... Seine alten berliner 3eiten traten ihm 
oor bie 21ugen; nicht bie le^te, bie Sara*3eit — bie 
brüefte er jeben Sag, fo gut e§ ging, oon fiel) weg — 
nein, bie erfte, al§ er beim Scfju^madjermeifter |jar* 
tung roohnte unb dmüie Wartung it»n liebte, ddjte 
Setliner, non ben allerbeften! Ser Sater ein oer* 
fdjönerter SofrateS, großer 2Bi^emad)er, Senfer, 
fdjrieb fogar Sluffätje in bie bemofratifche 93olf§* 
jeitung, fpielte mit droalb Schach, roie .groingmann, 
aber beffer. Sie beiben Söchier fannten nicht nur 
Stiller unb ©oetf)e, fie Ratten aud) Seffing gelefen ; 
menig gatbe im ©eftcht, mehr Serftanb im $opf, 
nodj mehr $erj in ber Sruft! — droalb mufjte 
lächeln: roie fte if>n im Sommer auf ba§ Schuftet* 
innung§*Stiftung§feft in ber fiafenljeibe mitgenommen 
Ratten — unb ber eine Schnurrbärtige ihm gegenüber 
ihn fragte: „Sinb Se ood) Sudhbinberjefelle?'' Sann 
merften bie ^eftgenoffen aber nach unb nach, baf? fie 
ba einen frembett Stopfen in ihrem Slut fetten; 
unb e§ begann eine grofje (Siferfuc^t gegen ben Sru= 
ber Stubio, mit bem jroei fo hübfcfje Stäbchen jogen ; 
unb ba§ Ungeroitter einer „Seilerei" 50 g herauf, einer 
ungleichen Schlacht jroifd)en einem Stubenten, ber 
nicht ftubierte, unb acht SchuftergefeHen , bie un* 
gewählte Stiefel machten. Sie Schroeftern riffen ihn 
aber noch jur regten 3 eit hinweg, bem |)atlifchen 
Shore ju . . . 

Unb bie feierliche , ehrbare Kneiperei fjödetm 
©runeroalb, auf bem ^3idE>el§roerber : er allein unter 
lauter Sdhuhmadjermeiftern, lauter SBeipiertrinfern ; 
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bic „füf)le 93lonbe" freifte in einem rieftgen ©la§ uni 
ben langen £ifd). SDann tarnen audf) bie grauen, bie 
£öd)ter; ©ntilie tarn; — bamal§ roarb er if)r fo 
lieb — unb fte iljm. . . . 

2tct), badfte er, oer§eif) mir, Süttartlja! 3dj) roill 
an bid) fdjrciben unb benf’ an lauter anbere ©adjen. 
3 <h träum* mid) 511 bir nad) Berlin, unb ptjantafier’ 
non biefer ©ntilie — bie nid)t feljr oiel ©lüct non 
unferer Siebe fjattc. 33in bod) rooI)l nod) immer ein 
©ebanf enlump! Sßenn aud) fonft nid)t mehr, 
gurdjtbar bantbar bin ich bir, SJtartha! Unb bin 

bir fo gut ! Aber ba§ fogeuannte $ e r 5 , ba§ 

3um Teufel, id) roiH roeiter fcfjreiben ! 

©r fing roieber an: „|)eute ift ber |)immel 
geller; mir fdjnrimmen bi§ an ben $al§ in Hoffnung. 
9Ba§ ich $l)nen not groei, brei Monaten fdjrieb, ba§ 
roaren alle§ ©eifenblafen , an bie ber gute flehte 
©roalb |jaibecf glaubte; fie finb halb geplagt, $d) 
faf) bem p, toollte tnimmern, badjte an ©ie unb 
fcf)rie: ,93orroärte!!‘ — ©0 roarb benn roeiter ge* 
fdfuftet; unb — " 

„©roalb!" rief e§ au§ bem anbem ©alon. ®ie 
3 roifd)enroanb trennte ftd); ©hrifioph erfdjien, feine 
grofje amerifanifdje 3 ehung in ber |)anb. „33ift bu 
noch nicht fertig?" fragte er oerädjtlid). 

„©hafefpeare unb ©oethe fdjrieben aud) nicht 
rafcher," gab ©roalb jur Antwort. 

„ 3 d) muh bir roa§ ergät)len ; bu roirft bid) raun» 
bern! $n biefer 3 e itung lef ich eben: ein neuer 
©tern am £l)eaterhimmel. 5Rocf) Anfängerin, noch 
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, Süden irt ber SluSbtlbung 1 ; aber oiel Talent, unb 
rounbetbar fd)ön. 2Ber baS ift, ba§ errätft bu rooljl 
ntdjt." 

„©hviftoph !" fagte (Sroalb nur. @r roarb fdjmäh* 
Itrf) blafi. 

„^a, bie ift e§," erroiberte ©hriftoph tächelnb. 

„©ara $arlanb?" 

»3a.* 

() ^m ®rnft?" 

„Ohne ©pafj." 

„3um beutfchen $f>eater?" 

„Stein, jum e n g l i f d) e n. ©ie fdjreiben ba§ au§ 
Sonbon. — $a, mein guter $unge, fo ift eS. — 
$aft bu mir übrigens nicht in einer beiner glühenben 
©d)ilberungen erjäf)lt, bafj bu if)r felbft einmal ge* 
fagt ^aft: latent für bie 23üljne!?" 

„STiöglich, ©hriftoph," antwortete ©roalb mit 
rounberbarer Stulje — roie er glaubte. „23erfe befla* 
mierte fte nic^t gut; aber fonft — o ja. ©o etroaS 
Sfjeaterblut. — Sllfo fte fpielt. Unb ich flopf ©teine. 
$eber, roa§ er fantt!" 

@r ftanb auf unb ging l)in unb l)er. ®ie f^cber 
fiel ihm au§ ber |janb. @r f^ien’S nicht ju ntcrfen. 
®f)rifiopl) ^ob fie t>eimlic^ lächelnb auf, reichte fte 
ihm bann im tiefften (Srnft. ©roalb itidte, fah ihn 
an unb träumte burd) ihn hinburd) nach Sonbon. 

Ob fie fet)r gefällt? badjte er, auf jeben biefer 
Sonboner ßufdjauer plö^ticf) eiferfüchtig. Ob fte ihnen 
cbenfo gefällt roie mir? — Sich, fo tann fte feiner 
lieben. 3d) h a &’ fte hoch rafenb geliebt! — 2Ber mit 
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allem fpieft, warum foU ber nicht auch XI) e ater 
fptelen. SDie falte 9tije. . . . 2Iber „routtberbar fdf)ön“ , 
rote fie in ber Leitung fchreiben. 2lcf) ©ott, roa§ 
roif}t i I) r baoon. £annbäufer im ^3arabie§! 

@3 überriefefte ihn roieber, roie bamaf§. 2Bo roar 
feine Stube. @r hatte ^cimroeb nach ib«r 6<hön* 
beit — unb nach ihren Slrmen unb Sippen. 

„Siflft bu’§ tefen?" fragte ©b r iftopt), naebbem 
er ibn ftumm betrachtet batte. 

„2Ba§? — 3)ie Leitung? — üftorgen!" ©roalb 
trat an§ fünfter. 

„Unb roiHft auch ben Sövief nicht fertig febreiben?" 

„borgen. — Ober beute nacht. — 93itte, lafj 
mich jeht. — 21b, ba ftt}t unfer Kompagnon SBiffiam 
Stemple, bei ber .guten Slnfunff! 3<h erfenn’ ihn 
an feinem grünen |jut. 2lffo au§ Virginia ©itp 
jurüd. Somm, 23ruber, an§ ©efdjäft! SGBir rootlten 
mit ihm fpreeben!" 

„3a, ja," fagte ©briftopb unb fegte bie Rettung 
fort. „f)aft auch beine $üte noch?" 

„@3 ift brollig, mit roie wenig @b re tbietung bu 
ju mir fpricbft. 2ßär’ bie $üte ein $rofcb, fo roär’ 
fte mir oieffeicht au§ ber £afdbe gefprungen. ©ie 
ift aber feiner. SÖtacb bu nur, bah & u toeiter fommft!" 

Sie nahmen ihre |jüte unb gingen. 

* * 

* 

SJtittlerroeile hatte ber mifwergnügte £om oor 
bent Sirt§bau§ ben „fonbemnierten" ©peef boeb ge* 
geffen, weil er allmählich beffer würbe, unb Xemple 
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hatte ihm mit heiterem Schagen fdjtoeigenb jugefehn. 
„2BaS fommt bcnn ba für einer?" fagte Semple 
enblich, ba ihm eine bahermanbelnbe ©eftalt in bie 
Slugen fiel. ©§ mar ein mittelgroßer ÜDiann, ftarf 
ergraut, fein ©ang aber noch fraftooll jugenblich; 
fein leinener Mittel mar ftaubbebeeft, über ber ©chulter 
trug er ein fleineS Sünbel am ©toef. „©ollt ich 
ben itic^t fennen?" 

Ser SBanberer tarn bis ju ben Sifdjen; man fah 
nun tüchtige gurren in feinem gebräunten ©efidjt. 
„®uten Stbenb, ihr Herren," fagte er höflich unb 
legte bie $anb jum ©ruß an feinen abgetragenen, 
entfärbten |>ut; „ober eigentlich noch guten Sag. — 
©ie fhtb hoch Sßilliam Semple; roaS?" 

„Unb ©ie finb Sief 3ot)nfon!" entgegnete Semple; 
ftanb auf, nod) mit ben braunen Slugen prüfenb, unb 
um ftd) ganj ju überzeugen, nahm er bem anbern 
gemütlich ben -gmt oom $opf. „Ota, natürlich ! Ser 
famofe ©d)äbel. Srotj ber ©cf)neelanbfchaft ba oben 
— tüchtig roeiß geroorben! — erfennt man ©ie ja 
hoch auf ben erften ©lief! — 2ßo fornmen ©ie her, 
alter gteunb?" 

©ie fchüttelten ftch bie |>änbe; Sief $ohnfon 
legte fein Sünbel auf ben Sifd). „2Bo ich her* 

fomme?" antroortete er. „Son ber oierjehnten ©nt* 
täufchung. Ueber baS ©chneegebirg herüber, aus Slali* 
fornien. ben Sergen ba ift’S auch tticfjt beffer. 
3d) null ben Sob eines $unbeS fterben, menn ich nicht 
oom ©raben genug hob’, will ^embenroäfdjer 
ober Stiefelputzer roerben — ober irgeub roaS!" 
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@r felgte fid) unb recfte bie ©lieber ; ein erfte§ SÖ3an= 
berer§wohlbef)agen ging über fein wetterharteä ©efidjt. 

„Sa3 ift rätfelljaft, Sof)nfon!" Remple fcfjüitelte 
mehrmals ben $opf. „Ser erfahrende alte gu<h§, 
wa§ ben Bergbau angelt, unb eigentlich nie eine 
|)anbooll ©lüd!" 

Sohnfon nidte: „Sa§ geht überS öohnenlieb, 
!ann ich S^nen fagen. £ol’ ber Seufel ben gangen 
$ram — unb meinetwegen bie gange Sßelt! — Stber 
geben ©ie mir boc^ bie alte Saige noch einmal, 
Semple. Sreu’ mich, ©ie 5 U fehu- Shnen geht’§ 
hier beffer; roie?" 

„91a, e§ will ja jetgt, Sohnfon." 

„$ab' baoon gehört. SBitl oerbammt fein, wenn 
ich’g Sh nen nicht gönne. 2Bollt’§ Shnen gerne fagen, 
ba ich grab’ hiev burd)!omm\ 2lIfo ber ,©rofjmogul‘ 
macht fich!" 

©r lächelte bem alten $reunb gu unb rieb fid) 
bie £>änbe. 

Semple lächelte auch: „91a, ba§ wujjt’ ich ja, 
bafj Sie ein ^ßrachtferl oon ’ner ©eele oon 'nem 
9)lenfchen finb. — Srinüen ©ie ’nen ©d)nap§ mit 
mir. 2Ba§? 5?opf gefdjüttelt? ©ie finb bod) nirf)t 
Semperengler geworben?" Ser SBirt, ber in§ |)au§ 
oerfhwunben war, erfriert eben wteber. „53ourboner 
SBhiSfp!" rief Semple. 

Set Söirt ging gutüd. Sefct f ame n ©walb unb 
©hrifioph h ec uu; Semple fah fie unb winfte ihnen. 
„91a, enblich !" fagte er oergnügt. „Sa fommen meine 
Seute!" 
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Sie grau beä SOBirtS trat in iljre St)ür, mit 
einer gtafdje SBljiätp unb ©täfern; gteid) nad) if)r, 
tjinter ifjrem breiten 9tücfen — fie war eine ftatt* 
lidje, behäbige ÜDtatrone — taudjte aud) ber SBirt 
roieber auf. „£>o, gungen§!" rief Sempie, wät)renb 
bie jungen 3Jtänner grüßten. „Stuf einen ©cf)lud! 
mit mir! — 9Rod) jwei ©läfer!" 

©watb fd)Iug it)m jum SOßitlfomm auf bie ©djutter: 
„©uten geierabenb! — Stber ,gefd)tudt‘ roirb nod) 
nidjt; juerft bie ©efcfjäfte." ©r fat) bie SBirtin ab* 
wetjrenb an, roie bie grau ißotiptjar: „ÜRidjt 

biefe oertodenben §8Iide, grau «Sirene ; id) »erad)te 
gljre ©etrante nod)." 

Ser 28irt ladjte über bie Scfjutter feiner @t)e* 
t)ätfte roeg. „fRid)tig! Sowie ber junge Seutfdje 
in ©id)t ift, wadett meine 2ttte tjerauS!" 

,,2ld), bu ©fel»fanindjen bu!" entgegnete bie 
SSBirtin mit itjrer befjagtid) fetten Stimme unb ging 
an iljm oorbei in§ |)au§ jurüd, nad)bem fie ben 
üBtjiSft) oor Sempte f)ingeftetlt tjatte. 

©watb fdjob bie gtafdje ein wenig beifeite; 
„taffen «Sie itjn nod) ftetjn, mein guter Semple," 
fagte er, „gtjren ©djnap§ trinfen mir nad)t)er. 
fJtämtid), wäfyrenb ©ie in ber SBettfiabt Virginia 

©itg waren, tjaben t)ier ber unb idj Slber ba3 

fott gt)nen üteinifct) erjagen; ber weifj ja altes beffer. 
SGßir gef)n ju unfrer SBube, Sernple. ©tet)n ©ie ge* 
fätligft auf!" 

©r nötigte itjn uom ©tut)t empor. Sempte fat) 
bie ftraf)tenbe Unrutje in ben 2Iugen feiner ©om= 
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pagnonS; er 50g feinen jurüdgefcbobenen $ut nach 
oorn. „Sid Bobnfon, Sie entfdbulbigen; id) bin 
gleich tüiebcr bo. Srinfen ©ie ben erften ©djnap§ 
allein; ben ^weiten Irin!’ ich mit!" 

Bobnfon winfte ihm mit ber |>anb : 2ltleS in Orb- 
nung! SBon unb ©watb rechts unb ünfS 

gezogen, marfdjierte Remple auf ber Sanbftrafje bin, 
bem „ißalaft" ber jungen Seute ju. ©ie waren eine 
SBeile ftiU, bis fte fid} roeit genug non ben ©äften 
entfernt ballen; ©malb pfiff aber f^on unb fcbnaljte 
mit ber Bnuge, unb warf einmal feinen |jut in bie Suft. 

„Unb jetjt paffen ©ie mal orbentlidj auf," fagte 
er bann, „©bnfiopb iHeinifc^, ergäbt' bie ©efd)id)t’ !" 

©b^lflapb bämpfte bie Stimme: „2Bit finb näm* 
lid) in jiemlicber Aufregung, Remple. ©S b^fl alles 
nichts : eS fc^eint wirflicb, nad) biefen gottoerbammten 
fecbS Monaten, roo unS alles fcbief ging, fallen mir 
nun burd)auS Millionäre werben! Sen gangen Sag 
haben wir beut wieber in unferm Schacht geftedt; 
haben bie neuen ©efteinbroden wohl gwölfmat grilnb* 
lieb unterfucbt, im |>anbmörfer jerftampft, im $ont* 
löffel auSgefpült; immer biefelbe wunberbare ©e* 
fd)icbte! Sfeiit hartes ©eftein wie bisher, fonbern 
lauter oerwitterte ©rbe, bie fidj gerfrümeln läfjt ; unb 
barin gebiegeneS Silber, baS ift feine $mge. Unb 
eine ftarfe ^öeimifdjung oon ©olb. ©ebt bie Slber fo 
weiter, Semple, bann fmb wir rettungslos reid)e 
Seute! — Sie Sache ift nur — " 

„311fo, meine greunbe, $urra!" rief Semple. 
©walb legte ihm aber eine |>anb auf ben Munb: 
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„iBeim ©freien finb mir noch nidjt! ©onft rodr’ 
id) ber erfte. SDie ©ache ift nämlich biefe, Remple: 
rote hängt bicfe fchtoarje @rbe mit unfrer 21 bel- 
auf ammen? ©inb mir auch noch brin? fie^t 
fo gattj anberS au§ — " 

„fpaben ©ie groben mitgebracf)t?" fiel ihm Stemple 
in§ 2Bort. 

©fjriftopt) flopfte auf feine £af<he: „^eber ’ne 
£üte ootl. 3)a ift unfer ^ßalaft, getjn mir hinein, 
©ehn ©ie fid) ba§ blaue SBunber unterm 93ergröfje= 
tungSglaS an — " 

„©ie fönnen bann aud) Dergleichen, Remple," 
nahm Gsroalb in feinem (Sifer ba§ 9ßort. „Stuf bem 
gufjboben liegen bei un§ noch in allen ©den bie alten 
Cuarjbroden prum !" 

Semple trat auf bie ©dhroeüe, aufgeregt ungeroijs 
Dergnügt. (Srft als er hineingehen mollte, fam ein 
bebenllid)er @rnft in fein fonnoerbrannteS @eftd)t; 
er blieb ftehn unb fah nach rechts unb nad) linlS, auf 
beibe. „®rft nodh ein SBort, meine Herren. ®er 
lange $alifornier! 2)er ^enfinS. ©agen ©ie, mar 
biefer alte ©chnüffler toieber ba, mit feinem fdhntalen 
$nod)engefi<ht? 3)er burcfjauS in unfern ©d)a<ht 
hinein mill? SDen unfre Seute fdjon jmeimal oom ©eil 
abgefchnitten hoben?" 

„Sich, ba§ ift raohl nicht fo fchlimm," erroiberte 
©hriftoph mit feiner geroohnten, beliebten 9?ulje. „$a, 
er taud)te noch einmal auf, hinter einer alten $id)te. 
2)er $?erl ift aber fo feig, Stemple, $<h brohte ihm 
nur mit ber £>anb, ba tief er fort." 

SBtCbranM, (Stn Süetftenburger. 8 
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£emple jog bie trauen fjod), fdjob bie Sippen 
oor, roie jum pfeifen: .,2Ba§ beroeift benn bag ? 
Sinb benn Stale tapfer? $)er Renting ift rote ein 
Stal. SIber Stale finb bumm, Renting ift babei fd)lau 
roie ber Teufel! — Sine ifkobe aug unferm Sdjadjt 
fjatte er fid) oerfdjafft, bag roeifi id) geroifj, elje roir 
it)n abfperrten. liefern Stal nidft trauen!" 

Sroalb griff an ben 9teooloer, ben er immer in 
ber £afd)e ijatte: „93ebjüte ! SBirb ber 5?erl nod) ein* 
mal breift, fo mad)’ id) if)m ein Socl)!" 

„$)a§ fönnte ben ^Bereinigten Staaten jiemlid) 
nütjlid) fein, 3et}t roitl id) aber ben Herren nod) 
einen 93orfd)lag machen, eV roir in $f)re ,S3ube‘ 
gef)n, roie Sie fagen. Sei unferm SBirt fitjt ein alter 
©olbgräber non b r ü b e n , ®icf ^oljnfon ; Sie Ifaben 
it»n eben an meinem £ifcf), mir gegenüber, gefelfn. 
®a§ ift ein giemlicf) merfroürbiger ÜUtenfcf), fann id) 
Sitten fagen: ber roeifj meljr non biefen Sachen al§ 
irgenb ein ÜUtann in ben ^Bereinigten Staaten ; roatjr* 
fjaftig ; unb babei — mit all feinem gludfen — ein 
rütjrenb guter, lädjerticf) reblidjer $erl. Sarum 
bringt er eg aucf) nicf)t roeit! — Sßiffen Sie, bem 
feine Stugen fotlten roir ung für ’ne SSiertelftunbe 
mieten; mag er ung bann fagt, bag ift gut!" 
„Sinnerftanben!" antwortete ©fjriftopt). 

„3cf) aucf)," fagte ©roalb. 

„Stlfo roieber mal einig. Unb bem SBirt ift alleg 
recf)t, roag m i r recf)t ift ; barin ftnb roir roie fiameftfdje 
3roillinge. Stlfo tjolen roir ung ben nierten SJiann!" 

* * 

* 
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$ie brei festen um unb gingen, it)r bergmönni* 
fdfje§ ©efprädj fortfetjenb, jur „guten 2lnfunft" jurüd. 
2tlS fte 3 U 3o^nfon§ $ifd) famen, ber in ficf) oer* 
funfen fafj — er hotte ben 9Bt)i§fg, wie eS fcfjien, 
nod) nid)t angerührt — trat jugleid) ein neues 
9ttenfd)enpaat fyetan, baS fetbft in -fteoaba noch auf* 
falten fonnte. Sin langer, fraftootler junger 93urfd) 
ging oorauf, ein $erl oon ftruppigem $aar unb 
roilbem 3lu§feljn; bie oorliegenben 3lugen ftierten 
herauSforbernb, roie nad) ©treit fudjenb, aus bem 
®opf. $wei SHeootoer gudten aus bem ©ürtet, ein 
93owiemeffer, ein bogenförmiges, aus bem ©tiefel 
heroor. ©efteibet mar er fonft mie ©roalb: roteS 
^lanell^emb, ohne 9tod unb SBefte. 2lbfonberlid)er 
mar, was nac^ if)m fam : ein etwa oierjeljnjätjriger 
Änabe, ber in nicfjtS gefüllt mar als in eine alte 
^ferbebede. 3ln ben $üf?en f>atte er nur ©trümpfe, 
barunter waren ein paar ©tüde Seber feftgebunben. 
©r hinfte f)interbrein ; er Ijatte fdjwermütig fluge, 
hellbraune Slugen in feinem l)übfc^cn ©efidjt. 

®er junge $8urfd) ging ohne weiteres ju bem 
$ifd) , an beffen ©nbe fdjon lange ein einfamer 
$eitungSlefer fafj. 9Jtit einer plumpen ©ebärbe 
beutete er auf beffen ißlat}: „®a möcht’ i cf) jetjt 
fitjen, |)err. Stüden ©ie gefältigft hinein." 

2)er ©aft blidte oon feiner Reifung auf; fein 
rotes ©eftc^t warb nod) röter, er wollte offenbar eine 
jornige Antwort geben. 2llS er bem anbern aber in 
bie SÄugen gegudt unb an ber langen ©eftalt hinunter* 
gefehen hotte, rüdte er eingefd)ücf)tert weg, ohne 
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etma§ ju jagen. @r rücfte bi§ an§ anbere @nbe ber 
93anf, trat bann t)erau§ unb jum ÜBirt, ber fid) un= 
ruhig genähert hatte. „$a§ ift hoch biefer ©roron, 
nid)t roaljr?" ftüfterte er, fo ba£ fein anbrer e§ hören 
fonnte. „$en fie ©acramento nennen?" 

$>er SBirt nicfte mijjoergnügt, aber aud) nid)t fehr 
unoerjagt. „Seiber!" raunte er. „®afj man ben fo 
im Sanb fjerumjie^en täfjt — !" 

„Sohlen!" jagte ber ©aft, at§ f)ätt’ er bod) fchon 
gehen motten. @r berichtigte jeine fteine 3edje, ftecfte 
jeine Leitung ein unb ging fort, nad) ©iloer ©itg. 
2luf feinen iptatj hatte fid) ber anbre gefeijt, lernte 
fid) jurücf unb ftopfte gemächlich feine furje pfeife. 
„$euer, SBafljington!" rief er bem Knaben mit etma§ 
heijerer (Stimme ju. 2) er $unge griff haftig unter 
feine ^ßferbebecfe, an ber inroenbig ein $äfd)chen an* 
genäht fein mufjte: benn er hafte ein ©treichhotj 
heroor, ba§ er an ber Snfchplatte anrieb, „©ognac!" 
rief ber 93urfd) unterbeffen. ®er SGBirt ging in§ f>au§. 

Xempte unb auch Sohnfon runjetten bie ©tirn, 
ber Krechting gefiel ihnen nicht; fte maren inbeffen 
abgehärtet, hatten fchon fo manchen oon ber 2lrt ge* 
fehn. „Sieber 2)icf Sohnfon!" fagtc £empte, „auf 
ein paar Sötinuten! ober auf ’ne S3iertetftunbe, roenn 
e§ Sh«en red)t ift. 9Bir hätten gern Sh^en guten 
9tat. 9Jtöd)ten ©ie mit un§ ju bem $au§ ba gehn?" 

„®ern!" antroortete Sohnfon unb ftanb auf. @r 
nahm feinen $ut oom Sifdh. ©ie gingen; (Sfjriftoph 
mit. „2Borauf mart’ft bu noch?" räf ©hwftopl), öa 
Gsroatb ftehn blieb. „Somm!" 
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„@ef)t nur; id) fomm’ eucf) nad)!" rief ©wafb. 
@r bficfte nocf) immer oerftof)len auf ben roilben 
Surften, beffen 23enef)men it>n mädjtig reiste. ^fjm 
mar audf), al§ müffe er if)n fdjon gefefyen fyaben; 
aber ofjne ben f)übfcf)en Knaben, ber fo fdjeu — fo 
oerprügeft, bad)te ©wafb — neben bem 9towbg ftanb. 
So Ijatte er benn ben 5?erf gefefjn? 

2)er Sirt fam mit bem beftelften ©ognac jurücf ; 
ber Söurfc^ t>atte feine pfeife angejünbet unb paffte. 
„3etjt wollen wir’§ un§ bequem macfjen," fagte er, 
ju niemanb, in bie Suft; „fo ein ^unbemarfd) madjt 
miibe." ©r bfidfte feitwärt§ auf ben jungen f)in: 
„2eg T bid) ba f)er, bu ©ofjn eine§ ©tinftier§. 93raud)’ 
’nen ©cfyemel. $i£ !" 

SDer 5?nabe, ber oor ©mpörung unb gmrcfjt su* 
gleid) su s^tern fcfjien, gef)ordf)te augenbficflicf). 23or 
bem fdjräg ft^enben 93urfd)en legte er ftd) auf beibe 
$nie unb fenfte ben ßopf. SDer 53urfd) legte feine 
$iifje auf be§ Knaben 9tiicfen, wobei er feine SJtiene 
oersog, at§ oerftefje fid) ba§ gans oon felbft. ©r 
tranf ein ©fäSdjen ©ognac unb raubte. 

®a§ ift unerhört ! bad)te ©roalb. ©o einen $Biecf)§* 
ferl fjab’ idf) bod) nod) nidjt gefefpt! — ©r füllte 
einen förperfidjen ©cfjmer$ in ber $8ruft; um ben 
lo§ s u werben, ging er langfam auf bie beiben su. 
©eine Sfrnte ineinanberfegenb, fdjaute er ben SRowbg 
eine Seife ftumm an ; ebenfo ben fnieenben Knaben. 
2)er 9?owbp faf) flädfjtig auf; bie ©adfje fcfjien if)n 
aber nicf)t§ ansugefjn. ®r paffte ruf)ig weiter, 
©wafb fünfte eine $anb auf feiner redfjten 
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©cljulter; er gucfte. „2Ba§ wollen ©ie?" fragte er, 
al§ er beit SBirt hinter fxd) ftefjen faf), mit un* 
ruhigem Sftienenfpiel auf bem breiten ©efid)t. 

„Soffen ©ie ben in 9tuf)’," flüfterte ber 2Birt, 
faum oerneljmbar. „Tas ift ber leben§gefä£)rlid)fte 
9taufbolb im ganjen Territorium IJteoaba!" 

„©el)n ©ie $l)ren ©efdjäften nad)," murmelte 
©walb. @r tjielt fid) nun nictjt tanger, ba ber junge 
$erl fid) nid)t rührte, „3ft ba§ ein SJtenfd) ober ein 
©d)emel?" fragte er taut. 

S)er 53urfd), ©acramento, roarf einen 53lid auf 
©walb, al§ faffe er biefe Treiftigfeit nicf)t. 9Jrit ber 
9tut)e eine§ $nbianerl)äuptting§ erroiberte er bann: 
„SHir fdjeint, bajj er beibe£ ift." 

„2Benn’§ ein üftenfdj ift, bann fottt’ er fein 
©djentel fein, fo meit id) ba§ oerftef)e. — © e t) ö r t 
^Ijnen biefer SJtenfd)?" 

©acramento tt)at einen riefen 3 U 9 au§ feiner 
pfeife, „©ie ftnb roofjt tebenlfatt, $err." 

„3)a§ nicfjt; aber id) f)ab’ mir oorgenommen, 
ba§ bijjdjett Seben allemal bran ju wagen, wenn wa§ 
nid)t in Orbnung ift. — ©el)ört $ljnen biefer 
Sötenfd)?" 

3etjt bewegte ftdfj ©acramento bod); feine Slrme 
rüfjrten ftd). „©inb ©ie ber ©idjerljeitäauSfdjufj f)ier 
in ©ilner ©itt)? Ober ein ©tiicf baoon? Sa§?" 

„9tatürlicf)," entgegnete ©walb : „ba§ ift ja bod) 
jeber SDtann oon @l)re, oljne weiteret, 3fn 'nem Sanb 
wie t)ier , wo bie ©troldje unb bie Sanbiten nod) 
rticf)t untergebuttert ftnb. — $ft ber ©cremet ba 
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8f)r 93 ruber? Ober ftttb ©ie gar ber frühreife 
93 a t e r ?" 

„■3cf) roerb’ S^nen gleicf) meine 21ntroort fagen !" 
93löt)Iidj ftanb ©acramento auf unb jog mit jeber 
$anb einen 9teooloer au§ feinem ©ürtet. 21ber ebenfo 
plö^ticf) roarf ficf) Csroalb auf ib>n, el)’ er abbrüden 
fonnte, umfaßte ifyn unter ben Slrnten, f)ob ifjn mit 
einem 9iucf empor unb brücfte ifjn auf bie S?niee nie* 
ber, roarf it)n auf bie ©rbe. $m näd)ften Hugenblicf 
fniete er auf ifjrn unb rifj ifjm beibe Sfteooloer roeg ; 
ber überrumpelte 93urfd) roar $u betäubt, um fie feft* 
juf)alten. (Sroalb fprang auf unb trat jurücf. 

„©ie fjaben nid)t orbentlid) turnen gelernt," fagte 
er etroa§ geringfd)ät)ig ; „baoon fommt ba£ jetjt. — 
SBerfen ©ie $f)r SJteffer fort." 

©acramento rührte ficE) nicfjt ; man Ijörte nur 
ein bumpfe§ ©töfynen. „können ©ie nid)t f)ören?" 
fragte (üroalb unb sielte mit beiben 9teooloern auf 
itjn. „SBerfen ©ie 31jr 2fteffer fort!" 

3et)t ge^ord)te ber 93urfd). 

,,©o, nun fönnen ©ie auffteljn. 9tun roitt id) 
aud) ben f>errfd)aften erjagten, roa§ ba§ für ein $elb 
ift ; id) l)ab’ it>n fd)on früher gefeljn ! Sßßufjt nur nidjt 
gteid), roo unb roie. S)a§ roar im 3:rül)iaf)r, al§ id) 
au§ bem Often fam, mit ber Ueberlanbpoft. 99od) 
jiemlid) roeit oon tjier. $>a fafi biefer $err im 3Birt§* 
t)au£, oor bem ber 9ßoftroagen t)iett, fefjr befoffen 
unb fet»r gefürd)tet; fud)te immer $änbel; erflärte 
fid) enblid) oom 9B i r t beleibigt, ber ein fanfte£ 
$uf)n roar, unb fing an ju tnaHen. Ob er if)n nieber* 
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gefnallt hat, ba§ weift id) nicht, benn unfer Äon* 
bufteur wollte roeitcr unb bie alte ^oftfutfdhe tollte 
fort. .^cl) badjt’ mir aber: ein füfter 33urfdj! ©oldje 
Seute t)ab’ id) gern! 2)em möcht’ id) wo!jl mal bie 
4?anb brücfen — aber fo, baft er nie roieber fnallen 
f’ann! — $Da§ mar biefer 93rown, i£>r Herren, ge* 
nannt ©acramento ; ber Äonbufteur hat mir bamal§ 
aud) feinen tarnen gefagt. Sßidjt wahr, ©ie finb 
bod) berfelbe SJlann?" 

©acramento antwortete nicht. ©ein ©eficht mar 
gelb geworben unb oon ohnmächtiger SEBut oergerrt. 
@r mar aufgeftanben ; ber Änabe ftanb fdjon lange. 

„jawohl, freilich, natürlich, ba§ ift er," mur* 
melte ber 9Birt, ber jet^t bebeutenb mehr SJhtt hatte. 

„211fo, £err ©acramento, ©ie fönnen gehn!" 
nahm ©walb mieber ba§ SCBort ; er muftte auf ein* 
mal an 3Jtartha benfen unb gefdjwinb einen 2lugen* 
blicf lächeln, „©uten Slbenb, |>err! Sh* 6 SBaffen* 
fammlung werb’ ich ber 93ef)ßrbe übergeben; bort 
fönnen ©ie ftrf) melben. $er $unge ba bleibt h i e r ; 
weifte ©flauen gibt’§ nidjt in 2lmerifa — unb feit 
bem gweiunbgwanjigften ©eptember auch feine 

f cf) w a r j e n mehr ; Lincoln hoch ! — 3h rcn ©ognac 
gaf)l’ id). Seben ©ie wohl!" 

©r oerftärfte feinen SlbfcftiebSgruft burch eine un* 
oerfennbare, fortweifenbe ©ebärbe. ©acramento 

fnurrte etwa§, ba§ man nicht oerftanb; ihm war 
biefe§ ©chidfal offenbar wie ein ©tein auf ben Äopf 
gefallen, er ftierte betäubt, oerwirrt in bie Suft ; wie 
ein abgefeimter gürft ! badete ©walb. ©rft al§ er 
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mehrere ©djritte gegangen roar, ©iloer ©itg ju, fanb 
er bie (Sprache roieber; er blieb ftefjn unb fagte oer* 
nefjmlicf) : feljn unS nodj roieber, £>err!" 

„@S eilt nidjt !" erroiberte ©roalb. ©acramento ging. 
®er mifjoergnügte $om, ber ben „Slrmeefped“ 
oerjeljrt tjatte, roar gleid) feinem Begleiter 93ob biefem 
ganzen Vorgang mit großer ©pannung unb Seilnaljme 
gefolgt; £om fo mitgeriffen, baff er ben 3Jiunb eine 
lange $eit nirfjt gefcfjloffen fjatte. ®r ftanb jeijt auf, 
93ob audf). ©ie faljen bem beftegten 93urfdjen nadj, 
fo lange fte if>n fetjen konnten; er ttjat itjnen leib, 
roie eS fdjien. Säfjrenb £om feinen ©elbbeutel jog, 
um ju jaulen, fagte er gu ©roalb, mit bem ©efldtjt 
eine§ 9ftanneS, ber geroofjnljeitSmäfjig anbrer Meinung 
ift: „SBtit SSerlaub, |)ert — möchte nur benterfen: 
©ie finb roofjl audf) etroaS rafd), $err. €>aben 
biefen ©entleman fo ol)ne roeitereS — " 

©roalb fiel ifjnt gemütlidf) ins SBort, er roar in 
feiner beften Saune. „21ber, lieber $err, roarum 
rootlen ©ie ftd) fo eines |>alunfen anneljmen; baS 
Ijaben ©ie ja nidjt nötig, freuen ©ie ftdf) ganj 
fdjlidji, baff ©ie l)ier unter e^rlidfjen Seuten finb !" 

£om gloijte oerblüfft ; ©roalb lächelte. 3)aS, roaS 
$om als 21ntroort oorfdjroebte, fiel if)m offenbar nidjt 
ein; er fetjte bie Sippen in 93eroegung, fagte aber 
nidjtS. 53ob tjalf il)m enblid); „roir follten geljn," 
brummte er. „®S roirb ,3eit." 

„Sa, ja," brummte $om nun aud). „©elpt roir!" 
(Sr fragte nad) feiner ©dfjulbigfeit unb jaulte, für 
beibe. ©ie marfdfjierten langfam ab, jur ©tabt. 
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„(SS gefällt ifjnen boc^ nicf)t bei ben eljrlicfyen 
Seuten," jagte (Sroalb jum SGBirt unb pr Sirtin, bie 
oon ber 93lo<ff)au§tt)ür auS alles miterlebt fyatte. (Sr 
mufjte roieber lädfjeln: it>m mar jo Reiter p SJlut. 

„(Sott in beinern 9teidj !" rief bie Sirtin, bie nun 
roieber ooU atmen fonnte — eine Seile mar fie tjalb* 
tot geroefen — unb fdfjüttelte bem Ijübfdjen jungen 
2)eutfd)en bie |>anb. ,,^>err $aibecf, baS tjaben ©ie 
gut gemalt!" 

„9la ja!" Iad)te ber Sirt, „jetjt ift meine 2llte 
l)in!" 

(Sroalb betrachtete ben Knaben, ber i£>n mit ben 
grofjen, freuen Slugen in fd£)üd)terner ©erounberwtg 
anftaunte. $)ie *$ferbebecfe mar Üjm oon einer 
©dfjulter geglitten, bie in ifyrer nacften SKagerfeit 
leuchtete ; er 50g fie roieber hinauf. ©ein gutes, 
halboerljärmteS ©eftcht roar rührenb; bem (Sroalb 
fiel aber auf§ $erj: roaS fängt man nun mit biefer 
Kriegsbeute an? — „Sie Ijeifjt bu, mein Sunge?" 
fragte er. 

„Safhington," antroortete ber $8ub. Sei biefen 
erften Sorten, bie an if>n gerichtet rourben, leudfjtete 
bie bisher oerhaltene 2)anfbarfeit in feinen 9ieb)= 
äugen auf. 

(Sroalb nicfte beifällig : „Kein fo übler 9tame. — 
S3ift bu mit biefem $errn, ber bicf) als ©cfjemel 
brauchte, oerroanbt?'' 

Safhington roarb oor ©cf)am tiefrot. (Sr fdjüttelte 
eifrig ben Kopf: „Stein, nein. — ©ar nidt>t !" 

„So finb beine Seute?" 
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„Sot. — Sa hinten im ©ebirg’, in einem Sdjnee* 
fturm, alle umgefommen. Mid) ^at man gerettet." 

„Unb bann?" 

„Sann trieb icf) tnid) fo ^erum." 

Sie SBirtin fab mitfeibig auf bie Seberftreifen 
unter ben Strümpfen, auf benen er ftdj fo herum* 
getrieben Ijattc. „9te, fehn Sie bod) feine fjü^e, 
$err $aibecf!" 

„2Bie famft bu benn ju biefem feinen $errn?" 
fragte ©walb roeiter. 

Mafhington judte bie 2ld)feln. „®r fanb micf). 
©r gab mir wa§ ju effen unb ju trinfen. Sann 
fagte er, icf) fotlt’ itjm bienen; id) fotit’ alles tl)un, 
wa§ er wollte. Sonft würb’ er mid) totmad)en." 

„S&ie lang’ ift ba§ h er ?" 

„3ld)t Sage!" antwortete ber $nabe nad) einem 
tiefen Seufjer. 

3<h bin mit mir einig! bacf)te ©walb; e§ fam 
ifjm plö^Iid), wie iljm ba§ meifte fam. „|>ör mal, 
9Baff)ington. 2lu§ alt beinen Mitteilungen fc^lie^e 
icf), bu b a f* n>eber bewegliches noch unbewegliches 
Vermögen, um bidE) ju ernähren. — SBillft bu einft= 
weiten t)icr bleiben? bei mir?" 

2Baff)ington fdjrie auf: „D, $err!" — 9lacf) bem 
erften Sd)recf griff er nad) ©walbS $anb unb wollte 
fie füffen. ©walb 50g fie aber weg unb fcfjlug ihm 
fanft auf bie ginger. 

„Su mufjt aber arbeiten, wie wir. Saoon leben 
wir." 

Ser $nabe nicfte eifrig. 


Digitized by Google 


124 


„Sa Rillten, an ber ©trafje, ifi mtfre biüa. Sa 
finben mir aud) nocf) ’nen ©djfafpfatj für birf); unb 
Seelen haben mir genug. — fjaft wof)f junger, 
gunge?" 

©cf)üd)tern faft wie ein üüläbdfjen mit einem ftüd^= 
tigen Slufbficf, erroiberte SEßaffjington : „©ef)r!" 

„'Sann geben ©ie itjm was ju effen, liebliche 
grau SBirtin." ©wafb legte bem buben feine |)anb 
auf ben $opf; ein paar f)i er gelernte brocfen in 
feinem $?opf jufammenfuchenb, fagte er fomifdf) feier* 
lief) : „gef) nehme bid) fjiermit in meinen ©d)utj, 
gemäfj ben ©efefjen ber bereinigten Staaten unb beS 
Territoriums 9teoaba, fo wahr mir ©ott ^effe!" 

* * 

* 

Stile anbern ©äfte waren fort, bis auf einen, 
ber nun aud) ging; nacfjbem er ©wafb etwas un* 
gefd)idt guftimmenb jugenieft unb if)tn aud) burcf) 
ßüften beS fjutS feine fjodjachtung auSgefprod)en 
hatte. Sie SGßirtin ging ins f)auS; nach einer 
Minute fam fie wieber, mit einer bampfenben, ge* 
füttten ©Rüffel ©uppe, bie fie auf ben festen Tifdj 
ftelfte. Sort fetjte fte ftd) ju 2Baff)ington, ihm beim 
Saftigen ©ffen mit mütterlicher greube jufdjauenb; 
benn in jeber guten grau rührt ftd) für jeben £>ilfs= 
bebürftigen fogleid) bie Sftutter. ©roalb trat an 
SempfeS Tifdj, auf bem ber noch unberührte bour* 
boner TBf)i§fp ftanb, unb nur fo aus greube fdjenfte 
er ftd) ein ©lassen ooff unb leerte eS bis jum festen 
Tropfen. 
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„©roalb ^jaibecE!" rief e§ nun hinter ihm; er 
ernannte ©hriftoph^ ©timme. „2öa§ treibft bu hier 
bie gan^e 3eit? — |>err SBirt jur guten Stntunft! 
$err 2Birt, |)err SBirt!" 

Stemple, Sohnfon unb ©hriftoph fanten non ber 
glätte her. ©hriftoph fchmenfte ben .£>ut; temple 
ergriff aber feinen 21rm, al§ märe ba§ ein ooreitige§ 
triumphieren, unb briicfte ihm ben |>ut roieber auf 
ben topf. 3ohn[on§ gefur<hte§ ©eficht mar ernft 
unb unergrünblich. „9ta, roie fteht’§? 2Bie fteht’3?" 
fragte ©toalb, roährenb fte noch näher tarnen. „©rof} ; 
mogul§ ober 33ettter?" 

„9Bie fteht’§?" fragte auch ber SBirt, ber au§ 
feinem $81ocfhau§ tarn. 

temple fah, baf? fte hier jettf allein roaren; er 
jucfte bie Slchfeln, babei lachten aber hoch bie braunen 
21ugen: „21Ifo hören ©ie, meine Herren. Sohnfon, 
reben ©ie!" 

Sn feiner bebädjtigen, fchneibigen 91rt fing Sohn= 
fon an: „ter teufe! foll mir auf ber ©teile ben 
|>al§ umbrehen, ihr Herren, menn ba§ nicht eine 
©ilberfrfjicht erften $tange§ ift; Sftillionen oon 
3)ollar§ brin. 3lber fie gehört Shnen nicht." 

©toalb unb ber 3Birt ftarrten ihm oerbtüfft in§ 
©efid)t. Qohnfon fchüttelte ruhig ben topf. 

„©ie gehört Shnen nicht. Unten in Shrern 
©chad)t finb ©ie fo oon ungefähr auf einen bl in* 
ben ©ang geflohen — " 

„2Ba§ ift ba§?" unterbrach ihn ©roalb. „©in 
blinber ©ang?" 
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„Sa§ ift eine ©rjaber, bie nid)t ju Sage tritt; 
bie if)re eigene Umhüllung f)at — f)ier non Sljon 
unb ©eftein — unb bie mit $l)rer ©rojjmogul* 
©rube nid)t§ ju f dfaffen Ijat. Sa§ fa£> id) au§ 
3^ten oerfdjiebenen groben auf ben erften 53licf. 
Samit ©ie aber nid)t benfen, id) bilb’ mir al§ alter 
©fei roa§ ein, fo gef)’ id) jet)t f)in, wenn ©ie roollen 

— mit bem Semple ba — ef)’ bie 9tacf)t ^ereinbrid^t 

— unb oerifijiere an Ort unb ©teile, ob idj ein alter 
©fei bin ober nidjt!" 

„2leufjerft einoerftanben oerfetjte ber SGöirt, 
beffen bicfe ©eftalt ju jappeln anfing ; „unb äufjerft 
banfbar. Slber wenn ftd)’§ nun fo finbet, mie ©ie 
fagen, ma§ ift bann ju tl)un?'' 

„Sann läuft einer oon ben Herren im Stab jum 
©pnbifuä ber ©ergmerfe unb lä|t in fein ©ud) ein* 
tragen, bafj ©ie oier miteinanber ben gefunbenen 
blinben ©ang unter bem ©rofjmogut belegen. Senn, 
mie gefagt, ber ©ang gehört 3*>nen nid)t ! Sa§ ift 
I)ier nid)t mie bei Sfynen im alten ©uropa, oerfieljn 
©ie, roo jebe SJtutung unbegrenjt in bie Siefe gef)t. 
Ser blinbe ©ang unter $f)rem ©rofjmogul, ber ift 
nod) öffentlidjeS ©igentum, ober mie man ba§ nennt ; 
jeber famt ifjn nehmen! 2lber roer if)n nimmt, ber 
f)at feine ÜDtitlion ftdjer — " 

„SBarten ©ie einen 2tugenblicf," fiel if>m ©malb 
roieber in§ Söort. „$ul)u!" fcfjrie er mit notier 
©timme. 

„©o, nun fpredjen ©ie ju ©nbe," fetjte et bann 
t)insu. 
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$of)nfon lödjelte einen Slugenblid. „,3d) bin fdfon 
p ©nbe, $err. 9iur nid)t Beit oerlieren! Senn 
wenn Bfjnen einer juoorfommt, finb ©ie rein be§ 
Seufel§!" 

„21lfo laufen ©ie! laufen ©ie!" rief ©Ijriftopl), 
bett nun aud) bie Aufregung padte; „oeriftjieren 
©ie, ob’§ fo ift!" @r fcfjob Bofjnfoit unb Semple 
ber ©trafje su: „Ser ©rofjntogul ift ja gleid) 

bort am $8erg um bie ©de. ©obalb ©ie un§ ©e* 
roipeit bringen — id) jroeift’ aber fd)on gar nid)t 
mefir — " 

,,$d) aud) nidjt," fagte Remple; „Bofjnfon irrt 
fid) nidjt." 

„2llfo fobalb ©ie un§ ©eroifjljeit bringen, renn’ 
id) jum ©pnbifu§ in bie ©labt; ba§ ift meine 
©adje!" 

©walb padte Bolmfon an beiben 3lrmen unb 
ftreidjelte feine braunen Soden: „Unb bringen ©ie 
jebem oon un§ eine SJtitlion, fo friegen ©ie aud) Bljr 
Seil!" 

Bofynfon lad)te fürs auf. „©ott oerbamm’ mid), 
fo ’n fleine§ Srinfgelb möd)t’ id) nid)t oeracfiten! 
9llfo Soppelfcfyritt!" 

@r naljm Semple§ Slrm; fie fdjritten gewaltig 
au§, jtmfdjen bie nal)en |jügel hinein. Sie brei 
anbern fa^en itjnen nacf), ba§ $euer ber Unruhe unb 
ber 3-reube in ben 21ugen. Sann gudten fie einanber 
fdjroeigenb an. 

„Bungenä!" fcfjrie ber 2Birt enblicf). 

„©linber ©ang!" rief ©roalb. 


Digitized by Google 



128 


©Ijriftopl) frf)Toenftc roieber feinen £>ut: „(Sine 
Mion!" 

„35a§ fann man nicfjt im ©teljen burc^benfen," 
fagte (Sroalb nad) einer neuen ©litte. (Sr fetjte ftd) 
auf bie nädffte banf unb legte, nad) amerifanifdjer 
SfBeife, bie güfte auf ben £ifcf). ®ie beiben anbern 
fafjen fädjelnb ju ; bann traten fte baäfelbe, redf)t§ 
unb linf§ non iljm. 2Bafl)ington afj nod) am lebten 
Stifd) ; ba§ ©efpräc^ bet btänner fyatte if»n bod) aud) 
geftört, freubig aufgeregt, ©eine Slugen fragten bie 
ÜBirtin, bie nod) bei ü)m fafj. ©ie legte if)m nur 
eine |i>anb auf ben $opf unb nötigte jum SGBeiter* 
effen. 

SDann friegt SJtartfja 3n)ingmann if)r ©elb ! mar 
ba§ erfte, toa§ (Sroalb fo im ©itjen badjte. 3l)m 
farn ein tounbernotte§ ©efüfft: wie menn il)m ein 
fefjr befannter ©ranitblodl au§ ber bruft l)erau§= 
fiele. 

(Sr Iförte ben SSBirt ju feiner fiinfert fdjnaufen. 
®en $?opf etroa§ fyerumroenbenb fragte er: „bleiben 
©ie bann in fftenaba, $err SQßirt?" 

Ser SOBirt fal) in bie blaue Suft. „$d)? ^ättt 
mir bod) nidf)t ein. gef)’ nadj ® an Francisco 
hinüber ; ba§ ift bie feinfte unb fibelfte ©tabt in ben 
bereinigten ©taaten." ©eine ©ebanfen fugten bort 
eine SBeile Quartier ; „nietteid)t auf bem bufftan 
|>itt," fu^r er bann fort. „Ober aud) in ber bai, 
in Daülanb." 

„2Botten ©ie fid) anbauen?" 

„^a. Btatürlicf)." 
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„93acfftein?" 

„$ein ©ebanfe. Sanbftein ! — ÜDtit ’nein großen 
©arten; benn meine f^rau unb id), mir finb fetjr für 
©arten. — ©eroäd)§^au§. SDantpfheijung." 

©walb fcfjrie auf einmal roieber auf: „^ufju!" 
— darauf roaren fte mieber ftißt. 

„©eljn <5ie bann nad} ©uropa jurüd , £>err 
IHeinifd)?" fragte ber 2Birt, über ©roatb meg. 

„9tein," antwortete ©hriftoph, ber eben im $opf 
allerlei rechnete. „Sch sieh’ nach 9tew 5)orf." 

,W“ 

„$>ie Stabt ber Sufunft, £ erc — Snt 

Februar, al§ id) oon ©uropa herüberfam, ba fah id) 
ba ein ganj famofeS $au§ mit ’ner Säulenhalle. 
®a§ möd)t’ ich mir taufen." 

„3Birb’0 baju reichen?" fragte ber 2Birt. 

„®elb macht ©etb, $err SBirt! — ©rofjer ©e= 
fchäftimann, roiffen Sie — ba§ ift jet)t fo mein ©e= 
banfe. SDafür ift -Stern fhorf bie rechte Stabt. ®a 
friegt fo ’ne SJtillion juweilen in acht SBodjen 
Sunge." 

„Sie wollen alfo mehr baoon!" 

„Natürlich- Stber man fängt ja hcrfömmlidher* 
weife mit ber erften an!" 

©§ entftanb wieber eine fd)öne, namentliche Stille. 
®er SBirt war juerft mit feiner neuen ©inridjtung 
fertig; er warb wieber neugierig. „@ehn Sie bann 
auch nach 9tew $ort, |jerr |)aibecf?" 

©walb fdjüttelte feine hlonben |jaarmellen: „9Jtein 
ißaterlanb aufgeben, wie ber ba? 2)enf nicht bran, 

©Ubranbt, (Stn CBledlenburßer. 0 
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$err SBirt ! SBcnn icf) meine 9Jtillion, ober roie oiel 
e§ roirb, in ber Tafdje bdbe, bann fetf ich mich in 
©an Francisco auf einen Dampfer unb fahr’ nach 
bem alten Europa jurüd. SReife ba Ijerum — unb 
bann nad) Berlin. Ta toeifj ich nämlich aud) ein 
$au§, ba§ id) taufen roill ; an ber Tiergartenftrafje ; 
am großen *J3arf. Ta§ liegt fo oornebm non ber 
©trafje roeg, in feinen ©arten jurüd — " 

„Srinben ©ie ba§ oornebm, $err $aibed?" fragte 
ber 2Birt. „©oll id) aud) fo bauen?" 

„0 ja, tljun ©ie ba§. — Ta ruff id) mich bann 
ettoa§ au§ oon biefem $unbeleben; beim oiel beffer 
toar’§ bod) nidjt. £ör' roieber eble Sftuftt — o ©ott! 
— gelf in bie Sweater, fdjau’ mir alte, göttliche 
Silber unb erbebenbe Seutnantä unb entjücfenbe 
grauen an. Unb roenn id) bann mit meinen 2tpfel= 
fd)immeln burcb ben Tiergarten fahre — " 

©r fprad) nicht weiter. „Tann foll ©ara |>ar= 
lanb fid) rounbern!" baljin ging fein Tenfen; ibm 
fiel nun aber ein: fte mar gar nid)t mehr in Ser* 
lin! — ©ogleid) mar auch er nicht mehr bort; er 
fetjte mit feinen 2lpfelfd)immeln unb feinem ©oupe 
über ben Slermeltanal , fuhr nach Sonbon unb an 
©ara§ £au§ oorbei. ©ie lag im offenen $enfter, 
natürlich; ihr fcbönbeit§ftolje§ ©eftcbt ganj oerbubt, 
oerroirrt, fcbaute fte auf ba§ elegante ©efäbrt unb 
ben jungen Sttann barin. @r grüßte hinauf, mit 
einem fürftlid)en Sädbeln. Tonnenoetter ! badete fte 
(fie fagte gern: Tonnenoetter) , ift ba§ ©toalb 
fpaibecf? Ter ftt)t nicht im ©cbulbturm? liegt aud) 
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nicfjt unter ber ©rbe? Sa? Ijat ©ott mit bem 
gemacht? 

Stuf einmal fcfyofj e? iljm fyeifj in? ©eftdjt: beim 
Z i) e a t e r ift fte ! — Ob fte nun fdjon gefeiert roirb ? 
ifjrer Seije wegen? Ob iljr bie jungen 93i?count? 
unb Saronet? fcf)on ju 3mi3 e n liegen? — @r jog 
bie Seine oom £ifd) unb ftanb auf. ®r ftieg über 
bie Sanfteste, ging untrer. @r fütjlte, bafj er fte 
nod) feinem gönne. Sie fjatte fie ifjn einft in ©lücf 
getaucht . . . $a, ja, ja, in ©lüdf! — ©d)önf)eit! 
©djönfieit ! So mar f)ier ©d)önf)eit. Sie fdjönf)eit?= 
teer mar biefe graugrün öbe, oenu?Iofe Seit! 

2)ett ft'opf gefenft, bie Slugen am Soben, ging 
er auf unb ab. 

$>ie Sirtin falj il)nt fopffdjüttelnb ju. ©ie fant 
an bie Sanf, roo (Sljriftoplj faf. „Sa? fjat er?" 
fragte fte leife, barnit if)r Sann e? nicfjt l)örte unb 
fte roieber necfte. 

„Ser?" fragte ®I)riftopI). 

„3^r jfreunb. Sa? ift ifjm bemt?" 

„3d) weif} nicf)t. — fiaffen ©ie iljn nur geljn." 

„©efjn ©ie," fpradj bie Sirtin weiter, bie bod) 
wenigften? reben wollte, „ba? f)ab’ id) ja längft ge= 
merft. |)ab’? immer ju meinem Sann gefagt: bet- 
reu fjaibecf f)at fo ein luftige? ©erniit, aber ifjnt 
liegt bod) wa? ©cfywere? brin. — 9tod) oorgeftern 
abenb fjab 7 id)’? ifpn gefagt." 

2)er Sirt, ber eben fein neue? £>au? möblierte, 
l)örte ba? £ufd)etn uttb ljord)te auf. „2lcf) wa?!" 
Ijörte er nun aber (Smalb fagett, ber oon feinem 


Digitized by Google 



132 


Srauermarfd) jurücftam unb, roie e§ fcfjien, mit fid) 
fetber fprad) : „oor ©efpenftern laufen fleine ßinbet ! 
f)eut heifjt’S faufibel fein !" Kroalb fd)lug mit bet $auft 
auf beu £ifcf): „SBirt jur guten Slnfunft! S3ier!" 

darauf fang er baS alte ©tubentenlieb : 

„SBier ber, SBier bet, 

Dber ich fall’ um, jucbb«! 

SBier bet, SBier ber, 

Dber icb fall’ um!" 

„©ehr richtig!" bemerfte ©btiftopb- „Sagerbier!" 

$>er SBirt nicfte frö^Xicf). „Siteine fetten — 
Kompagnons — greunbe — ^ungenS — ba halt' 
ich mit!" Kr ging gefcbroinber als fonft inS £)auS, 
unb !am halb mit brei ©läfern S3ier jurücf, bie er 
auf ihren gemeinfamen Sifch ftellte. 

„SBie baS gleich Hingt," fagte bie Söirtin, „roenn 
fo ein 3)eutfd)er fingt. — Stile 2)eutf<ben fingen ! — 
S3itte, noch roaS, $err f?aibecf; fo roaS fomifd) @e= 
mütlicheS. ©o ein recht beutf^eS Sieb!" 

Ktoalb fajj roieber auf feinem Sßlatj, er hatte fid) 
in bie 33anf hweingefchnmngen. „©ehr roobt," er= 
roiberte er in tiefem Srnft. „KtroaS UrurbeutfcheS!" 
Kefühlooll fing er an ju fingen, nach ber ^»änbelfchen 
SWelobie oon „$eil bir im ©iegerfrans" : 

„®ummi elafticum, 

©umrni elafticum, 

@Iafticum." 

Stun fang (S^riftopX) mit: 

„®ummi elafticum, 

®ummi elafticum, 

©lafticum !" 
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Ser äßirtin gingen oor Vergnügen unb 33erounbe= 
rung faft bie Slugett über. „5lber ba§ ifi ja beinah 
rüfjrenb," fagte fte; „roofjl ein Siebeslieb. — ©o jur 
SJlufif Hingt ba§ ^Deutfdje ganj ^übfcf) !" 

„9llter @roalb |)aibecf," rief ©tjriftopf), „fo ge* 
fältft bu mir!" ®r fdjmetterte mit feinem manget* 
tjaft gefaulten 93afj: 

„Sotdje 93rüber miiffen mir tjaben, 

1)ic nerfaufen, roa§ fie haben, 

Kleiber unb @d>ub’, 

Strumpf baju. 

Saufen ber Kneipe nod) barfuß ju!" 

„Sa§ ift ein 2Bort," fagte ber 2Birt, ber unter* 
beffen einen tüdjtigen ftreubenfdjludt getränten tjatte ; 
biefe§ Sieb fjatte ifjm (Sroalb fdjon einmal oerboI= 
metfdjt. „Sa§ tljut einem SSirtSfjerjen rool)t. Sie 
beutfdjen ©tubenten fjod)!" 

@r ftiefi mit Sljriftopf) unb droalb an ; fte tränten. 
Saftjington mar mit feiner 5?raftfuppe fertig, er 
flaute mit großen Slugen herüber. Ser SBirt fat) 
i^n unb ladfte: „©trümpf baju! Sa bemalten ©ie 
ja ttod) roeniger am Seib al§ 3Baff)ington. UebrigenS, 
meine Herren Sflitmillionäre , bie Kleiber oerfaufen 
ift nun nid)t rneljr nötig. Sie oier SJtillionäre t>ocf) !" 

,,©el)r gern," entgegnete Sroalb. „Stber beutfdjer 
©tubent, ba§ mar aud) nid)t übel. SBenn man jroei 
gute ©rofcfjen in ber Safcfye fjatte unb begeifiert 
fang: 

58um§»aöera! 

$>ie Seit, bie ©eit ift »punberfdjön, 
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®um§»atlera, 

$>ie SBelt ift rounberfdjön!" 

©l)riftopf)§ 93afj mifd)te ftd) nneber mit ©roalbä 
f)übfd)em Bariton: 

„®enn mär’ bic 9Belt nid)t rounberfdjöit, 

©o !Önnt’ man nid)t fpajieren geljn. 

Sumänattera, 

®ie 3BeIt ift rounberfcfyön!" 

$)ie SBirtin, oott allebem mitbegeiftert, fjatte iljre§ 
9ftanne§ ®la§ ooltenbä au§getrunfen ; fie lad)te nun 
feelenoergnügt. „2lber roa§ fügte bemt mein SDtann 
oott ben Herren Sftitmillionären? ®a§ faitn bod) fein 
©rnft nid)t fein, |jerr 4?aibecE, ntad)en Sie nid)t fo 
’n fpitjbübifd) feierlidjeS ©eftcfyt! 3d) f)ab’ Sie roof)t 
,$uf)u!‘ fdjreien f)ören, uttb $errn SKeinifd): ,eine 
SftiHion !‘; aber ba§ maren bocf) geroi^ nur $f)re 
alten 2Bit)e. ,®er blinbe ©ang gehört Sonett nicf)t/ 
fagte ja ber anbre £err." 

„^leitt, nein, e§ roirb furchtbar ernft, fd)öne 
fyrau," erroiberte ©toalb, an bem auf einmal alle§ 
lad)te. „borgen fönnen Sie ftd) ein ^ßaar neue 

Sdjufje taufen! — ®arum wollen mir jet)t $l)re 
alten oertanjen ; id) fomm’ fdjon." @r ftanb auf unb 
fd)mang ftdj über bie Se^ne l)inau§. „$olbe £)ame 
mit bem ®ewäd)§l)au§ unb ber 3)ampff)eijung, roaljen 
mir einmal burd) $l)ren ©arten f)in !" 

„Sie finb root)l närrifd)," fagte bie SBirtin. „So 
’ne bicfe $rau — " 

„9Bir fjaben einen blinben ©ang! 9tein, mir 
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f r i e q e n ibn. Unb roir iaqen ©efpenfter fort, ©tuen 
Sßaljer, SBirtin!" 

„9lber id) faitn ja $l)ren SBaljer nicf)t." 

„$ann tanken ©ie 3roeitritt , ober roaä ©ie 
roollen. $d) roalje!" 

©r fjattc fie fcfyon in ben 2ltm genommen, ba 
gab’§ fein SBiberftreben mef)r. ©inen alten SBienet 
SBaljer fingenb, fdjroenfte er fie fyerum. ©ie fyopfte, 
fo gut e§ ging; mitten im Sanjen ladjte if>re fette 
©timme Ijett auf. 3unt erftenmat fjörte man aud) 
3Baff)ington ladjen. 

* * 

* 

2fud) ber SBirt unb ©fyriftopl) waren aufgeftan* 
ben; fte fafjen mit luftigen ©efid)tern ju. „$alt!" 
rief ©fyriftopl) nad) einer SBeile, fo laut, bafj audf ber 
fingenbe ©roalb e§ f)örte ; er fjielt feinen |)ut in bie 
Suft. „|)alt! $)a fommen fie!“ 

©roalb f)örte auf ju tanjen. SDie feudjenbe SBirtin 
nod) im 3lrm, fal) er Remple unb ^olptfon, bie ooit 
ben |>ügeln jurüdfamen, unb nidte ifynen ju. „2)a 
ftnb fie!" rief er. „$urra, ^od) !" 

2>ie beiben fcfjiencn aber nid^t gan§ fo oergnügt 
roie et; mit ernfttjaften ©efidjtern blieben fte in 
einiger ©ntfernung fteljn, faf>en einattber an, fdjienen 
aud) ju fpredjen. „9hl, roa§ bringen ©ie?" fragte 
©roalb. „2Ba§ gibt’3? — SOBarum ftetjn benn bie 
beiben fo ba, mit eingejogenen ©djultern, roie jroei 
franfe ©tötete?" 

$>ie leidjtgereijte SBirtin fing an ju fprubeln: 


Digitized by Google 



136 


„2)a§ finb bodj rootjt nicf)t ®udEmöufer, bie fic^ 
baran ftofjen, bafi fo ’ne alte $rau nod) mit ’nem 
beutfdjen ©tubenten tanjt? — 2Ba§? @r tanjt fef)r 
gut! Unb e§ mar fetjr t)übfd)! Sflorgen tanjen mir 
w i e b e r !" 

©ie nal)m 2Bafl)ington§ leeren Heller ; „bift einft= 
roeiten fatt?" fragte fie ben Knaben. @r nicfte. 9Jtit 
tf>rer gangen breiten SJtajeftät ging fie in§ £>au§. 

„9lber jurn Teufel," fagte ©f)riftopl), ba bie bei= 
ben nun Ijerantraten, „wa§ ift benn? ©teljt bie 
©ad)e fcfyledtjt?" 

„®ar nid)t," antroortete Remple, 
ift au§," fetzte 3ot)nfon Ijinju. 

©walb füllte ein $röftetn über feinen 9türfen 
laufen. „2Ba§ ift'§?" fragte er. 

„9tu§," erroiberte Stemple. „©anj au§! — 
uer^ätt ftd) fdtjon fo, roie ^ofynfon fagte; aber ber 
blinbe ©ang ift beleg t." 

2)ie anbem ftarrten faffung§lo§. 

„Setegt ! 93or ’ner Ifalben ©tunbe uon bem 2lal, 
bem langen Kalifornien bem ^enlinS, unb feinen 
©piefjgefelten belegt, ©ie waren batpnter ge= 
Eomnten — " 

3fol)nfon fiel ifjm in bie 9tebe: „2)ie Arbeiter 
fjattcn nid)t aufgepajjt! 3)er Kerl mar tjinein* 
gefcfjtüpft — " 

„Unb ^attc offenbar erfannt, wie’§ ftet)t," fu^r 
Remple fort, ber aud) nod) etwa§ fagen wollte. — 
„$ie SDtiltionen finb f)in!" 

„^eilige ©eredjtigfeit!" ftöljnte ber SBirt. 


Digitized by Google 



137 


©fjrifiopti ftammelte mehr: „Jgmnberttaufenb 
Teufel!" 

©rnalb jagte eine SBeile tiid)t§. 9Jlartf>a friegt 
ihr ©elb nicht ! backte er, bie 3äf)ne aufeinanber ge= 
brücft. — „9ia!" murmelte er enblich, ba alle 
fd)roiegen. „Sllfo bie SJtiöionen ftnb l)in! — Unb 
unjer ©rofhnogul*©chad)t?" 

3ohnfon fdjüttelte bie $anb unb bann aud) beit 
Sfopf; er rümpfte feine fchmalen Sippen. „3tt folgen 
©d)ad)ten, roiffett ©ie — ober ©tollen, t>erfle£)n ©ie 
— ba fjab’ ich manchen ©ommer unb Söhiter oer= 
bubanjt; bin ba grau gemorben. 9ftan oerljungert 
nur grabe nicht, aber nid)t ein Dollar bleibt übrig." 

„£nt!" fumtnte ©roalb. „9tlfo — gute 9lad)t!" 

,,3d) rauf mir alle |>aare au§!" rief ber SBirt. 
®r griff ftd) aud) roirflid) in bie £aare; e§ blieb 
aber rooljl beim 93orfat). ®ann marf er ftd) auf eine 
$8anf, ftiefj bie ©Hbogen gegen beit Stifd) uttb f^lug 
fid) oor bie ©tim. 

$ohnfon blieb ftet>n, roo er ftanb. „9lun ftnb 
mir gleich," jagte er mit einem guten, mitleibigen 
Sticheln. 

„®a§ ift ein SDonnerfdjlag," fprad) ©h^ifioph oor 
ftd) hin, bie ©chultern sufamtnenjiehenb. „3)a§ ift 
fd)limmer al§ bie§ halbe $ahr ©lenb!" 

©r marf ftch aud) auf bie 93anf. 

Saute§ ©lücf unb laute§ Unglütf fieeft an. 
Remple, ber ftd) burd)au§ al§ SJlantt faffen rootlte, 
machte ttutt hoch auch bie 3ähne ooneinanber; „®ott 
oerbamm’!" fiiefj er heraus. „2Benn ba§ bie 
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alten Änodjen nod) auSbalten. . . . (So ganj nab am 
3iel!" 

fetjte fid) ben anbern gegenüber, roie roenn er 
niemanb fetjen rootlte, mit bern Siücfen gegen ben 
Sifd). 

„91ber ba§ ift ja reiner £eufel£fpuf !“ rief (Sroatb 
in plötzlicher, grimmiger, oerjroeifelter SDßilbf>eit aus. 
„3)aS ift urgemein! 2)a§ ift bötlifd)! — SJhifi man 
fid) beim auf biefer gottoerbammten @tbe alles 
gefallen laffeit, audf) bie auSgefudjtefte SoSl)eit beS 
©cbidfalS. 2>a fdjlag’ bod) baS SBetter brein!" 

@r nahm ©acramentoS SReooloer oom £ifd) unb 
roarf fie auf bie @rbe, einen nad) bem aitbern. 3)ann 
naf)m er aud) baS aufgehobene Soroiemeffer unb 
fdjteuberte eS ihnen nad). 211S er nichts mehr hatte, 
roarf er fid) felbft auf bie britte Sanf. 

3n ber ©title hörte er leife ©chritte. SBafbington, 
ber ben Scannern ooit feinem s ^lah auS oerbutjt ju= 
gehört, allmählich alles begriffen hatte, ftanb auf unb 
fam auf feinen Jßeberftreifen gegangen. @r hob ®a= 
cramentoS „SÖBaffenfammlung" fo geräufd)toS roie mög= 
lid) oom ©oben auf unb legte fte üorfidbtig oor Gcroalb 
auf beit $ifd). 

(Eroalb bliette auf unb fab baS. „$anfe," fagte 
er, halb unberoufjt, mit noch finfterem ©efid)t. 

3Bafhington oerfud)te ju lächeln, fnabenhaft oer» 
legen. (Sigenttid) ein nettes ©efid)t! backte ©roalb, 
roährenb er ben heilen ©rimm in ben Slugen unb 
SBangen fühlte. — Unb ben Senget hab’ ich nun 
aud) auf bem £at§! 
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„SDanfe," roieberfjolte er roeid^er, um bem jungen 
bod) etroaS 9Jlut ju madjen. 

2Baff)ington tädjelte roiebet unb ging leifc auf 
feinen ^ßlat) jurüd. ©roalb fdjaute untrer. 3)a faj?en 
bie brei SDIitmillionäre, in brei oerfdjiebenen ©tel* 
lungen, aber alte roie oom $immet fycruntergefallen 
unb in ftd) gufammengebriidt. 9iur ber ©raubart 
gofynfott ftanb; fo rut)ig, als roär’ er ber oerfteinerte 
Äomtur, ber beit attbern ifjr ©nbe oerfünbigt l)ätte. 
2luf bem jietnlid) faxten $opf beS 2BirtS ftanb ein 
93üfcf)el |)aare fomifd) empor, als fjätten fie fid) oor 
©cfyred gefträubt. ©roalb fal) il)n an unb jeidptete 
iljr profil in ©ebanfen nad). @S lädierte if)tt. ®ann 
feffelte ifpt ber abgeroanbte Remple; in beffen SRüden 
ift 4?umor! badete er. 2tuct) ben jeicfjnete er nad), 
mit bem geigefinger in ber Suft. 

,,2ld), wie feib if)r fotnifcf)!" fagte er auf einmal. 

©Ijriftopt} manbte ben $opf juröd , auf bem 
lauter ©ift unb ©alle mar. „2Ber? SGBiefo?" 
fragte er. 

„gt)r feib fontifd) unb id) bin fomifd); idf) 
natärlid) mit! Söir oier fommen mir oor roie bie 
s $elifane im joologifdjen ©arten; bie fal) id) aud) 
einmal fo tieffmnig bafHjen — aud) oier ©tüd — 
als backten fie afabemifcfye SBorträge über bie 93er= 
gänglid)feit alles grbifd)en. — 9tur $err got)nfon 
läd)ett. — 3BaS fagen ©ie, $err gofynfon? fjinben 
©ie unS fomifd)?" 

©f)riftopf) judte mit bem 5?opf. „$)ir füllte bod) 
rooI)l jetjt ber £mmor oergeljn — " 
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„3m ©egenteit, $8ruber ! ©ben fommt er." ©roatb 
fetjte ftd) auf feinen £ifd) unb bie $üf$e auf bie 
S3atif. „$Bir fjatten eine alte üläfyerin, Äefftning ; bie 
fagte ba§ rechte 2Bort : .SJlan rnujj ba§ Sebenb eben 
nehmen, wie ba§ Sebenb eben i§ !‘ — ®a§ tjatt’ft bu 
nid)t au§ bir, 5?efftning: ba§ roar eine ©ingebung 
ooit oben; nur nä£>erifrf) unb medtenburgifd) au§= 
gebrücft. — Ueberfjaupt, meine Herren! tiefer 3enfin§ 
unb atte§ — ba§ ift ja gans unoerfemtbar ba§ Ser! 
ber 93 o r f e f) u n g. SDie 33orfef)ung tjat offenbar nod) 
®rofje§ mit un3 im (Sinn!" 

£emple roar fonft fef)r für $umor, unb für ben 
©roatbfdjen gans befonber§; bie§ fd^tug itjm aber 
bocf) ju fefjr auf§ 4? er 8- ©r breite ftd) Ijatb tjerum : 
„(Sie ftnb roofjt nicf)t bei £roft, fiert!" 

„©anj iw ©egenteit! 3dj bin eben fetjr bei 
£roft ; unb ben teil’ id) 3f)nen mit, bantit (Sie a u d) 
roa§ fabelt. (Sie roiffen ja bodj, roa§ bie ©otb* 
unb ©ilbergräber fagen: ,SDie Darren unb bie 
Summen tjaben ba§ ©Iüd!‘ ®a§ ift aud) gans 
natürlich ; benfen Sie fid) nur mal in bie 93orfef)ung 
hinein, Remple. Sttit ben Darren unb mit ben 
Summen macf)t bie 33orfef)ung feine befonberett Um= 
ftänbe; fie ftedt ifpten, roenn fidf§ grabe trifft, ein 
paarmatfyunberttaufenb ®oHar§ in bie £afdje, gibt 
ifmen einen $tap§ auf§ Innterteitdjen unb täfjt fte 
taufen. 9Jlit un§ mad)t fte'3 feiner ! Söittiam £empte, 
roir gefallen it>r, fte t)ält roa§ auf un§ ; fie möd)t’ 
fo gans befonber§ nette 5?erte au§ un§ fneten. 2Ba§ 
roürb’ aber au§ utt§ mit ber Million? $d) sunt 
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Seifpiet! 3Ba§ fing id) oorljin für Unftnn an, als 
id) meine ©eifenblafen=9ftillion in ber Tafd)e hatte? 
©leid) mar id) mieber in meinem eigenen btinben 
©ang, fdjmücfte meine Suftfdjlöffer mit biefen füfjeu 
©efdjöpfen, bie unS um <Sinn unb Serftanb bringen. 
Unb Ratten bie £uftfd)löffer ©tein unb Sein gefriegt, 
fo f)ätt' id) ba geroifj mit frönen Tanten mieber 
hübfd)e Sachen gemacht — unb eS mären höfliche 
@efd)id)teu brauS gemorben!" 

„TaS mag mit ^fynen fo fein," brummte ber 
9Birt, fid) aus feiner bumpfett Ser-jmeiflung auf* 
ridjtenb. „9lber id) — mir . . 

SOßarte! badf)te ©roalb, ber beS TßirtS ©djmädje 
fannte, obrooljl ber fie fo gut roie möglid) oerbarg, 
fdjon auS Sftefpeft oor ber refoluten SQßirtin. @r hob 
feine ©timme: „Unb nun erft ber gefühloolle SBirt 
jur guten Slnfunft! Tie paar Ftauenjimmer im 
Territorium 9ieoaba füllen ja in feinem großen 
•fperjen faum 'ne Kammer auS! @r mär’ ja längft 
über bie Sllfaliroüfie ju ben SJlormonen gegangen — 
er fürchtet man blofj bie Fingernägel feiner lieben 
Fvau. Sößenn man bem ein junges 9ttäbd)en famt 
ihrer üRutter unb ©rofjmutter Ijinftetlt unb fragt: 
meldje millft bu?, fo antroortet er: ber Sollftänbig= 
feit rcegen gebt mir alle brei!" 

Temple unb ©hriftoph begannen nun bod) 51 t 
lachen. Siofpifon, ber fid) gefegt ^atte, lächelte. 

„Fh r Herren unb Freunbe," fprach ©roalb roeiter, 
„oon biefer ©emütSoerfaffung ift bie Sorfefjung 
unterrichtet, beitf’ idf) ; unb fie hat mit bem 3Birt 
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iljren ißlan. ©ie roill if)n nidft in ein Seer non 
Vergnügungen unb ©orgen ftürjen, fte roeibet fid) 
lieber an feiner bollarlofen SSugettb!" 

„$)a§ ift nur für mid) fein £roft," bemerfte 
©fjriftoplj. ©r f)ätte mof)l lieber fctpoeigen follen. 

„91a, unb folt fie benn nic^t mef)r beit ©pafj 
fjaben, ben großen Vierfdjlaud) ©fjriftopf) Steinifd) fo 
fdjön gebeffert ju fefpt? Senn ©ie ben in 2)eutfd)= 
lanb gefannt gälten, meine Herren — o je ! 2)ie 
greife ber geringe fliegen bamaB um fünfzig $ro= 
jent. Senn ber Sttlantifc^e Djean au§ baprifdjem 
Vier gemalt mär’, fo mär’ ©fjriftopl) SReittifd) auf 
feinem Kämpfer nie fjerübergefommen ; unb jroifcfjen 
©uropa unb 91nterifa mär’ jetjt ein f)übfcf)e§ iteue§ 
geftlanb." 

3)ie3mat lachte ber Sirt mit Stemple. 21ud) 
^o^nfon lachte leife mit. 

„2lber roie gebiegen inäfjig lebt er fetjt bei ber 
garten Arbeit," fu^r ©malb fort; „e§ ift eine 
Sonne! 91eitt, man muf$ fid) allemal in bie Vor= 
feljung fyineinbenfen. ©ie roollen ba oben offenbar, 
jurn Veften feiner beutfcfjen £anb§Ieute, bie and) 
fleine ®l>riftoffel§ finb, ein Sufterbilb au§ if)tn 
ntadfen !" 

Remple faf), bafj nun er an bie 9leif)e fant. ©§ 
mar if)nt redjt; er fjatte roieber Junior gefriegt; er 
fdjmunselte fcfjon. „9la, unb ma§ mollen fie benn 
au§ mir machen?" fragte er. 

„2)en Sann olpte ©pielfarten," antroortete ©malb 
fdjlagfertig. „Sirb nidjt oott Sitten erjäf)lt — idj 
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f)ab’ nur fo rcben fyören, Semple — bajj ©ie eine 
mal in ber 2lpfelblütenjeit mit jroei anbern ©piet= 
rafcen ftd) unter einem ©cl)uppenbadf) an bie harten 
festen unb oon 3eit ju 3«*t fic^ ’ne 93lüte pflückten, 
benit ber 2lpfetbaum Ijatte einen 3weig bi§ in ben 
©cfjuppett geftredt? Unb fpielten ©ie bann nidjt fo 
lange, bi§ einer oon eudj fagte: $of micf) biefer 
ober jener, au§ ben netten {leinen Slpfelblüten finb 
ja fleine Slepfel geroorben?" 

3llle lasten laut; SBaf^ington im $intergrunb 
aud). 

„Unb je^t? 3e£t Qefjn ©ie abenb§ um neun ju 
S3ett, göttlich mübe oom Arbeiten — roeil ©ie l)alt 
arbeiten muffen — unb fd>tafen bie ganje 9^ad)t ! 
— 9le, i^r Herren, alles roa§ red)t ift: unb nun 
fotlte bie SSorfeljung au§ un§ oieren 2JHHionäre 
machen? ®a l)iefj’ ja bodj , oier ausgezeichnet 
befferungSfaljige ©jetnplare in§ SSerberben ftofjen. 
©o gering merben mir ba oben nidjt gefd)ät>t ! 2öaS 
fxe nod) ©tofjeS mit uns rootlen, baS erfahren mir 
fpäter; — oorläufig ^aben fte bod) fd)on jroei ganz 
t>übfd)e 2)inge aus uns gemalt, ©ute ^reunbe, bie 
gut jufammenljalten, einanber achten unb gern Ijaben; 
unb eifenfefte Herle, benen ber $umor nidjt au§geljt, 
roenn it>nen ba§ ©djicffal mal einen fleinen Stritt 
gibt !" 

Remple flaute ben „©tubenten" eine SBeite 
fdjroeigenb an. @r fcfjüttelte oor SSerrounberung beit 
Hopf. „2Bo Ijat biefer junge Sftenfd) ba§ f>er ! — 
®id Oot)nfon ! 2BaS fagen ©ie?" 
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®r ftanb auf — fyerumgebreljt ^atte er ftd) fchon 
lange — unb ging ju ©roalb, ber noch auf feinem 
$ifd) thronte, „©eben ©ie mir bie |>anb," fagte 
er unb tjielt feine braungebrannte Steckte hin. „©ehn 
©ie, ba haben ©ie eine 9tebe gerebet, bie hat mir 
gefallen!" 

©roalb jurfte Reiter bie Sldjfeln. ,,3d) rooUt’ 
3hnen nur ’n bifjchen roa§ oormachen, um ©ie auf= 
ju^eitern." 

„2ld) roa§! 3)umme§3eug! 3d) weif? fetjr gut. 
©o im ©pafj haben ©ie un§ roa§ ^ößifd^ © r n ft e § 
gefagt — ba§ ju $ e r j e n geht, ©ie ftnb ein ganjer 
Kerl, lieber $err. — 2Benn e§ $h nen nirf)t unlieb 
märe, möcht’ ich ©te umarmen!" 

„SEßirflirf)? Kommen ©ie h« r !“ fagte ©roalb 
lädhelnb. @r breitete ihm bie 3Irme entgegen. Stemple 
brürfte ihn Iräftig an bie breite Söruft. 

„Unb roie er feine SGBorte ju fetjen roeifj," fprad) 
Stemple ju 3ohnfon hinter; „roa§? hab’ icf) recht? 
— |>err, ©ie follten bruefen laffen. ©ie füllten 
öffentlich reben. 2ßollt’§ fdjon neulich fagen; bad)t’ 
heut roieber bran, al§ ich in SBirginia ©itp mar, bei 
bem SRebafteur, bei ber neuen 3eüimg. ©ie haben 
ben |)umor unb bie SBorte, fo roie roir fte brauchen. 
$)ru<fen laffen, $err!" 

©roalb roarf ba§ mit einer fleinen 3lrmberoegung 
fort. „SSiel ju jung, lieber fperr! — 3d) bau!’ 
3huen aber für bie gute Meinung. — 3« jung unb 
ju bumm!" 

„®ann bürfen nid)t uiele bruefen laffen. — 3a, 


Digitized by Google 



145 


aber roa§ tt>un wir nun? 3b* Herren 3obn= 

fon, Eomnten ©ie bjcr ! — üDtit biefem ©ilberblicE 
finb wir alfo fertig; mit ber erften 93erjroeiflung 
aud^ ; burd) ben jungen 9tebner ba. 2Benn alfo ber 
,®rojjmogul‘ roirElid) nicht ber Sftülje wert ift — " 

Sentple marf noch einen lebten fragenben 23licE 
auf fein Orafel. 3obnfon fcbüttelte aber ruhig ben 
Kopf. 

„3a, roa§ tbun mir bann? — $>er Sag ift bin. 
©§ roiH buntet roerben. @b’ au§ biefer Dämmerung 
Stacht roirb, inöcbt’ id) bodE) gern roiffen : roa§ fangen 
mir morgen an? — 3n Virginia ©itg b a ^’ <<b beut 
oon bem fRebafteur gehört: ba finb gute SluSficbten ; 
beffere al§ bie*. $ieue ©ilberminen entbedEt — folof= 
fale, fagt er — " 

„£)a§ fennen mir, alter 3reunb !" rief 3obnfon. 
„Saoon b^' idb nun ganj genug! 3$ roiH bem 
Seufel auf bem ©ebroanj reiten, wenn icb nodj mal 
roa§ glaube, ohne bafj meine Slugen e§ febn! — 
- 3^b mar übrigen^ aud) fdjon felber bort; in ber 

vorigen SBocbe. 3aule ©efd)icbten. 3)er alte ©djroin= 
bei! — ©ebn ©ie lieber mit mir über ba§ ©d)nee* 
gebirg, in meine frühere ©egenb; ich feb’ febon, ba 
mufj idb bod) roieber bin. 2Benn ich bie Eieinen 
©täbte bie* abgegraft bab’, alte ^reunbe unb — 
©djulbner befugt, bann marfebier’ id) roieber!" 

„SEBobin? 2öo ift ba§?" fragte ©roalb. 

„3)rüben in Kalifornien, £err, Eommen ©ie mit ! 
©ie gefallen mir! ®a roeifj ich fo ’ne fülle, nette 
Sanbfcbaft, jiemlid) oerlaffen jetjt; bie ©ruben ftnb 

Sffitlbranbt, ötn SKccftenburger. 10 
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ba erfcböpft. SUfan farm aber nod) auf % a f cb e n 
graben — " 

„Safcben graben?" unterbrach it>n ©uralb. „$cb 
muff fd)on roieber bumm fragen. 2Ba§ iff ba§?" 

„3a, ba§ fennen ©ie rooffl nod) nid)t. 3)a§ finb 
fo fleine ©olbnefter am 2lbbang, f)ier unb ba oer= 
jtedt. £üd)tig fudjen mufj man;" 3obnfon lächelte 
bejiebungSooll: „©pielen, ©aufen unb SBeiber, ba§ 
lägt man. 2lber fitjt man nid)t rein im ißed), fo 
fanti man babei beftebn. |)at man fo ’ne $afd)e 
erroifcbt, bann ift manchmal ber erfte ©patenftid) 
feine fünffjunbert 3)otlar§ wert. Unb juroeilen fiecfen 
^e^ntaufenbe in einem einigen 9left!" 

„ s Jta," erroiberte ©toalb, „ba§ fönnt’ ber 33or* 
fe^ung noch red^t fein." 

„kommen ©ie mit?" 

„SJtitfommen? — Sßiffen ©ie, lieber $err — ba§ 
wollen mir befd^Iafen. $ür beut ba&’ id) genug ! 
— 3)a fommt nun fdfon roieber bie bide 9tad)t. 3a, 
ba§ gebt t»tcr bölüfdj gefdpoinb. — @troa§ mufj 
gefcbebu! Slber erftenS mufj idj mit meinem Sb ri* 
ftopb Steinifdj barüber reben — ber fcfjüttett 
aber fd)on ben ßopf. 33er mit! alfo fein £afdjett= 
fpiefer werben. Unb jroeiten§ möd)t’ icb mit mir 
barüber reben. . . ." 

©r fühlte eine plötjlicbe ©ebnfucbt, ganj allein ju 
fein; nadj biefem rafdjen SBedjfel oon ©lüd unbUn= 
gtiid roar ibm bocb int beintlicbften Innern gar fo 
feltfam ju 9Jlut. ©ine fugenblidje, faft fnabenbafte 
2Beidjbeit brobte über ibn ju fommen. £eben§fatt! 
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— 3)a mar e§ roieber. S33a§ Ijotte nun ba§ alle§ 
genügt? 3Jlit bem ÜDtartfjafcfjen SebenSmiHen, roo 
war er nun? 2Bieber am Anfang, roie am erftcn 
$ag. 2)arum biefe§ |>infd)madjten in ber öben 
Siifte, biefe§ $unbeleben . . . 

2Betiigfien§ ein paar Schritte in bie Stadst hinein ! 
badjte er. ,,3d) fomm’ roieber, ©fjriftopf) !" rief er. 
ÜDteljr mochte er nkf)t fagen. ©r nafpn feinen $ut 
unb mar fort. 

* * 

* 

93on ber ©tabt tfinroeg, in§ baumlofe greie, ging 
©malb bie ©trafje entlang, jmifdjen ©albeigebüfdjen. 
$ie ©lerne roaren rafd) erfd)ienen, leudjteten fdfjon 
mit großer Äraft ; ein f)ar§iger $)uft fdjroamm in ber 
roarmen fiuft. ©§ mar eine grofje ©title ; nur ba, 
mol)in er ging, erljob fid^ ein fonberbare§ ©ummen, 
au§ allerlei unflaren £önen gemifcfjt; eine SBeile oer= 
ftanb er’§ nicljt. 3ll§ er näfjer tarn, erflärte fidj’§: 
ein SluSroanbererjug, oon ber Stadjt überrafc^t, mar= 
feierte auf ©itoer ©itp ju. ©in Steiler führte, auf 
möbem ©aul, mie e§ fdjien; oiele bepacfte SBagen 
folgten, eine Äufjfjerbe, ©dt>afe, bann S)utjenbe oon 
Scannern, SBeibern unb Stinbern, ärmlid) getleibet, 
faft alle fdpoeigenb, beftaubt, unluftig, fo oiel ©malb 
nocfj fefjen tonnte. ÜDtübe fcfjienen alle; ba§ fd^leicfjt 
ja mie ’ne ©djlange im $atbfd)laf ! bacfyte er, inbent 
er fielen blieb, grüßte unb bie $araroane an fiel) 
oorübermanbern liefj. ©r fannte ben gangen 2öeg, 
ben fte tarnen, burd) Utalj, ©otorabo, Äanfa§; er t)atte 
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iljn aucf) gemacht, burdj fo manche 9Bitbni§; jute^t 
burd) biefe§ öbe, fiaubige, falbeigraue, fonttenbeifje 
Sanb. 9lur Ratten ibn fcc^§ ^ferbe unb fpäter fed)§ 
Faultiere gesogen, in einem mächtigen fdjaufetnben 
Mafien, roie in einer iKiefenroiege ; mit ißoftborn unb 
ßonbufteur unb nächtlichem Saternenlidjt. Sie ba 
waren aber geroanbert, faft fo niete 2Bod)en, roie bie 
ißoftfutfcbe Sage brauchte; — unb nid)t alte $ara= 
roanen tarnen an§ 3**1. 3« ben tätigen fahren, feit 
bie ©olb* unb ©tücffucber na<b bem fernen SCBeften 
Sogen, tjatte root)t mancher ©djneefturm SJlenfcb unb 
33ieb üernidjtet, ober fonft eine anbere 9tot. 2tuf 
feiner baf)infaufenben ^atjrt roaren it>m suroeiten 
ganse Reiben weiter Siergerippe begegnet, unb ©tein* 
häufen ober eingepfäbtte Bretter, bie SJtenfdjengräber 
beseidjneten. Sa§ tarn it)m nun atte§ roieber in ben 
©inn, roäfjrenb bie „Schlange" oorüberfrod). ©ine 
mitteibige ©d)roermut legte fid) auf fein medlen* 
burgifd) roeic^eS ^>erj. 3cb tönnt’ nun jebem oon 
benen ba tjMtbert 2t)ater fd)enfen, roenn ich meine 
ÜJJHttion noch hält’! fub r ib m burch ben $opf. ©ie 
ift aber roeg. ©ie ift futfdj. — „^utfcfj !“ ©r roieber* 
botte ba§ Sßort. ®§ ftang nieberträdbtig. 

3ll§ er bacbte, ber 3^9 fei norbei, tarn noch ein 
9Jtenfd)enpaar; e§ tauchte langfam aus> ber Sunfet* 
beit auf, roeit e§ nod) ntüber at§ bie anbern fd)lid). 
©in fteiner, feudjenber, büftetnber SUtann tie| fid) 
oon einem ebenfo großen grauensiinmer führen; ber 
■ällann fcfjien gans erfd)öpft su fein. Sa§ 3Beib ober 
Sftäbdjen — bie ©eftalt fc^ien jung — bßtte ein 
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fteineä S3üttbel auf bem 9iücten, ein topftud) untS 
©eftdjt. ,,$d) fann nirf)t mef)r," ftöfjnte ber SJtann 
nad) einer SQöeitc, mit fd)roacf)er, Reiferer Stimme. 
,,3fd) fann nirf)t mef)r. ©anz unmöglid)!" 

„Sftur nod) fjunbert , groeitjunbert Sdjritte," 
tröftete ba§ 9ftäbd)en. „So roeit fommft bu nod)!" 

©ine merfroürbig roeidje Stimme, badjte ©roatb. 
— Ob id) ba Reifen fann? 

„9tein, id) fontm’ nidjt metjr weiter," äd)zte ber 
SJtann. 

„9tur bis ju bem Sid)t ba, 93ater! 3)a§ ift fd)Ott 
baS erfte $au§!" 3)a§ Sftäbdjen beutete mit ber 
|>anb oor ftcf) f)in; ©roatb roanbte unroittfürtid) beit 
.topf. @r faf), bafi fte ba§ 3Birt§f)au§ „zur guten 
Stnfunft" meinte, baS junäd^ft am 2Beg lag; bort 
brannten nun bie Sichter, offenbar aud) braunen im 
„©arten". 3)er tteine, auf ba§ 9Jtäbd)en gelefjnt, 
fcf)roanfte nod) etroaS roeiter. 

„@S getjt nid)t," feufzte er bann unb fanf ifjr 
oott ber Schulter roeg, auf bie Strafje nieber. 
„S3ater!" rief ba§ Sttäbdjen. 

©f) e§ nod) nieberfnien fonnte, mar ©roatb f)inju= 
gefprungen; er roarf ftc^ neben bem 2llten f)in unb 
natpn ifpt in bie 2lrme. ®ie ©eftalt roar frafttoS, 
roie tot. Sie ftöljnte aber roeiter. „Seien Sie 
rutjig," fagte er ju bem Frauenzimmer, „roir roolten 
it)n frfjon Einbringen. 2)a§ ift ein 2Birt§t)au§, ba 

fönnen Sie übernadjten. $d) 

SGßer ift benn ba? 2Set fafjt mit an?" 

©ine zweite ©eftalt fniete neben if)tn unb be* 
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müljte fid), offenbar ungefd)idt, be§ Stilen Seine §u 
tjeben. ©roatb fat) genauer t)in. @r erfannte eine 
alte ^ßferbebecJe unb bann ein junge§ ©eftdjt. 
„SBaftjington !" rief er au§. 

„3a, $err," erroiberte ber 3unge, roieber mit 
feinem »erlegenen £äd)etn. 

„SBie Eommft bu tjierljer? — Sift bu mir nad)= 
gegangen?" 

SDer $nabe nicfte. @r jucfte entfcfjulbigenb mit 
ben ©djuttern. @r fagte roeiter nid)t§. 

„Sta, bann t)itf mir, $unge! — ßafj aber bie 
Seine to§; ber Sftann fann ja nod) nidjt ftefyn. Si§ 
er fid) erholt, motten mir i^n oon ber «Strafe 
tragen ; — roenn man itjn nur an einen Saum lernen 
fönnt’ ! Slber fo roa§ gibt’§ ja nicf)t. — 9Jlan nimmt, 
roa§ man friegen Eann. $u bem ©atbeigebüfdj, 
SBaftjington!" 

3)er 3unge nidfte eifrig; ein !teine§ Sädjetn be§ 
©totjeS, bafj er Reifen fonnte, flog über fein ©efidjt. 
©ie trugen ben Sitten jum nädjften ©ebüfdj; bort 
lernten fie it)n an, fo gut e§ ging. @r fafj T)od) 
metjr, at§ er lag. ©eine gefd)Ioffenen Slugen öffneten 
fid) ; ba§ Stegen fjatte aufget)ört. ©roatb neigte ben 
5?opf, um ba§ ©eficfjt ju feljn. 

„Stein!" fagte er, auf einmal faffung§to§. „Stein! 
®a§ ift nid}t roaljr! — .ßroingmamt!" 

2)er Sitte fdjtofj bie Slugen fdjon mieber; er lallte. 

„3a, bei ©ott, er ift e§ ! — 3)ann ift bie 

Fräulein SJtartlja!" 

SJtartfja tjatte it;n tängft an ber ©timme erfannt. 
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$n itjrent fd)tid)teu bunften $teib, ba§ SBanbcrtud) 
auf bem $opf, ba§ Süttbeldjen auf bcn Schultern, 
ftanb fie ferner atmenb, in nocf) roorttofer Semegung 
ba. dmatb faf) ju ii>r auf; nun erfannte er fie. 
dr griff fid) aber mit beiben £>ätiben an ben $opf; 
er uerftanb’S nod) nicf)t. dnbtid) faf) er , bafj 
SBaffjingtoit einen Slrm unter ben Sitten gefdjoben 
f)atte, beit attberen über if)tn f)ielt, bafj ,3roingntann 
nid)t falten fonnte; er fpraitg auf unb trat $tt if)r. 

„^räuteiit 2Jtartt)a! fjräutein 9Jtartf)a!" fonnte 
er nur fagen. 

.,■3«/ ja," f)aud)te fte. „Renten ©ie — " 
d§ mar, al§ taumele fte nun aud). droalb firccfte 
bie Stritte uor, trat näfjer. ©ie fafjte fid) aber ge* 
fd)tt)inb unb entzog fid), et) er fie berührte. „Sitte, 
taffen ©ie; banfe, banfe," fagte fie mit nocf) toettig 
©tintnte. „Slur bie Ueberrafcf)ung . . . lieber* 
rafdjung ja eigenttid) ttid)t: id) bad)te, er ift root)t 

nod) tjier. Stber bafj ©ie eben fo plötjtid) ba 

fnieten ©ie. — D, id) banfe ^Ijnen. — din £raunt ! 
3n jfteoaba! Sei Slad)t!" 

©ie begann ju gittern. 

„^»eiliger ®ott," rief dmalb au§, „mie fommen 
©ie bernt f)ierljer? unb in biefeitt dleitb?" 

©ie antmortete nidjt fogteid); in fjaftiger Unruhe 
ging fie jum Sater, fniete ttieber, fcfyaute unb t)ord)te. 
3mingntann mar offenbar oor Uebermübung ein* 
gefd)tafen; fein Sttem mar ruhiger geroorben; mit 
teifem pfeifen ging er au§ unb ein, aber reget* 
rnäfjig. 33}aft)ington fniete auf ber anbern ©eite; 
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roie er oorfjin bem ©acrainento alä ©djemel, roiber* 
mittig, ftittge^atten fjatte, f)ielt er nun gebulbig, mit 
$reube, feinen 3lrm in be§ 2llten dürfen, it>n oor 
bem Umfallen &u fd)üt)en. Güroalb trat fjinsu. „2Benn 
3f)r 93ater fdjläft," fagte er teife, „fo ftören mir iljn 
fetjt lieber nid)t. Ober — ift er franf?" 

9Jtartl)a fdjüttelte ben $opf. 

„©o taffen mir it>n, roenn er roitl, eine SBeite 
fdjlafett. $nt Notfall tragen mir iljn nadjfyer jum 
3Birt§l)au§, ber $unge ba unb id). — ffräulein 
SJtartfja! Um ©otte§ mitten ! 9tod) begreif’ id) 
nid)t§. ©ie l)ier!" 

„gürdjten ©ie nicf)t§," fagte fte rafd), mit einem 
SöticE auf ben Sßater ; „mir b l e i b e n nid)t f)ier ; 
morgen ftnb mir fort!" ©ie ftanb auf, ging einige 
©djritte roeg, rool)I bamit 3roingmann unb aucf) ber 
ßnabe fie nid)t hörten, $atb flüfternb fufjr fte bann 
fort ju fpredfett, äberftärjt, barauf roieber fudjettb, 
roie ein überreizter, erfdjöpfter 9Jlenfd) in einer 2lrt 
ooit Krampf ber ©eele fpricfjt. „3a, roer fjätte ba§ 
gebadjt! 3Jiein SBater! ^flie mefjr meg oon Berlin! 
— ($§ ift iljm eben fdftedjt gegangen. Sange tjab’ 
id) nid)t§ gemußt ! 2tn ber 33 ö r f e , oerfteljn ©ie. 
®a f)at er fpeluliert, immer fpefutiert; l)at fd>neU 

reid) merben roollen, mie fo oiele jetjt. Unb fo 

©ie müffen aber nidjt benfen, mir mären ben g a n j e n 
SDSeg ju $uj 3 gegangen. 3)ann mären mir ja nod) 
lange nid)t l)ier! ©o arm ftnb mir nicf)t. @ine§ 

2age§ fagte er aber mein 93ater, mein’ id). 

SBir maren nämtidj Sld), entfdjulbigen ©ie. 
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$d) fpredje alles burdjeinanber. Sein Slopf ift gan$ 
roiift. ©S roaren fo frfjroerc Sodjen; fd)on lange . . . 
93itte, fragen ©ie lieber, roaS ©ie roiffen rootlen. 
©o roeit reicht mein $opf!" 

„Siebes Fräulein 2Jlartt)a!" fagte ©roalb, non 
ifyrem 9lnblicf, ber ©timme, ben Sorten metir unb 
nteljr erfdpittert. „©ein ©pefuliereit ift it)m mifj* 
glücft?" 

„O, nnb roie! $aft altes fort. 3df} tjab’ nid)tS 
gerankt! — ©nblid) eines £ageS, ba fagf er rnir’S. 
©r fprad) oon ©id)baStebennef)men — oerjeifyen ©ie : 
beinah roie ©ie. 3d) fagte if>m : baS barf nid)t fein! 
Unb er mar roie gemütSfranf, ging im $auS roie 
närrifd) fyerum — unb ba fam jroeiter 53rief. 
3m erften Ratten ©ie ja nur gefdjrieben: bie enblofe 
Steife ift oorüber, id) bin bei meinem ©f)riftopf) 
Steinifd), unb fo roeiter! 3n bem jroeiten aber fagten 
©ie: roir ftnb fjoffnungSooll ; eS gef)t gut. Uufre 
©ilbergrube roirb ’ne ,©olbgrube‘, roie unS jeher 
fagt. Unb fo nod) oiel ©d)öneS! Unb baS laS ber 
Sßater ©töljnt er roieber? Stülirt er fid)?" 

©roalb l)ord)te. „Stein, Fräulein Sartlja. ©ie 
irren. ©r liegt ganj füll. ©r fdjläft." 

,,3d) f)ör’ jet}t fo oft oerlefyrt! — $u fdjroere 

feiten. — Unb ber 33ater Stun roeifj id) nirf)t, 

roaS id) fageit rootlte. 9ld), oerjci^en ©ie. Siffett 
©ie’S?" 

„3)er 33ater laS meinen 93rief — " 

„3a, ja! Unb, natürlich nur im ©djerj, fjatten 
©ie nodj getrieben : Fräulein Sartfya, roaS rooUeu 
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©ic in bem alten ©uropa; fommen ©ie aud) t)ier= 
fjer; eS ift grabe nod) s $lat) für ©ie!‘ 3)aS naf)nt 
er gans ernft; er roat nun fo. 31m aitbern £ag 
lommt er: mir roollen aud) nad) 9teuaba. 2)aS ift 
ein gringerjeig ©otteS; roaS id) tjier oerloren Ijab’, 
baS fteeft bort in ber ©rbe; ba bubbeln roir’S l)er= 
aus! — SaS id) bagegen fagte, mar alles umfonft. 
©r blieb bei bem Utugerjeig ©otteS. ©r mad)te alles 
SU barem ©elb, roaS nod) übrig mar ; unb bann — “ 

„31bet liebes Fräulein!" unterbrad) er fte. „3et)t 
ftefjn ©ie auf einmal ba. $d) aljnte nichts. Sarum 
fdjrieben ©ie mir nicbjt trorfjer?" 

,,31d), roaS follt’ icf) fcfyreibeit? ^d) roujjt’ ja 
nid)tS. Sirb er nid)t bod) roieber umfeljren? Ober 
mirb er unterroegS — gans uou ©innen fommen? 
ober franf roerben unb liegen bleiben? $dj bad)t’ 
nur: in ©otteS Planten, machen mir unS auf ben 
Seg! — Sir roollten aucf) gans 8 U Sagen fjierljer, 
roie ©ie; alles mie ©ie; eS mar ein Slberglaube in 
ifjm: mie’S ber |>aibecf gemacht fjat, baS ©lücfSfinb, 

fo madjen roir’S aud)! — 3lber oor ad)t Sagen 

SaS roollt’ id) fagen?" 

„Sa gaben ©ie baS $aljren auf — " 

,,31d) ja! ©S franfte iljn fdjon lange, mie oiel 
©elb mir brausten, 1, piöt)lidf) f>ielt er’S oor 3lngft 
nicf)t nteljr auS: mir fommen o^ne Soneten l)in. 
$)en Steft inanen mit su Jufj! — $d) roieber: $n 
©otteS Flamen! Unb mir fcfyloffen uns biefer $ara* 
mane an unb marf<f)ierten mit. $a, maS man alles 
erlebt, $err $aibecf . . . Unb ba liegt er nun. |>at 
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nid)t mefjr weiter getonnt. 2 ld), ba fällt mir ein: 
unfere ©ad)en fmb auf einem ber Sagen. Unb ber 
ganje £ug ift fort!" 

©walb naf)m ifjre Hattb, um fie ju beruhigen. 
„Segen ber ©adf)en nur feine ©orge, liebes $räu= 
lein, Heut nad)t bleiben fte alle in ©iluer ©itt). 
Unb morgen — " 

Sa§ roirb morgen? bacf)te er, unb braute auf 
einmal fein Sort meljr f)erau§. 

„ 3 a, morgen!" fagte 2 Jtartl)a Saftig. „SJtorgen 
wirb’S beffer. borgen jie^n mir weiter, ©ie füllten 
un§ nur fagen, wa§ mir nun 5 U tf)un Ijaben; benn 
mir ftnb ja nun aud) auf ber , 3 agb nad) bent 
®lücf‘! — Sa§ ift! SGBo^in fef)en ©ie?" 

„3<f)? — SJteinem Humor nad); er fliegt eben 
baoon. $d) möd)t’ ja mein ©cfjicffat oerflucfyen, 
gräulein 9Jtartl)a! Sa§ id) 3ljnen bamalS fdjrieb 

— bie frönen, roftgen Hoffnungen — ba§ ift längft 
«ergangen. 2lber e§ roareu neue gewadjfen. 93or 
einer ©tunbe mar id) 9totf)fd)ilb. ©eit ’ner falben 
©tunbe ift alle§ f?in ! 9tun foltt’ id) 3 f)nen Reifen 

— wie’S meine ©cfjulbigfeit ift — wie’S meine 
©eligfeit märe — unb id) f>ab’ nid)t§, nidjtS, nid)t§ !" 

„9lrmer H crc H°i& c tf/' erroiberte ifjre fanftc 
©timme. „Sie tf)ut mir ba§ leib — für ©ie! — 
2 lber, mein ©ott, was reben ©ie; ©ie füllen un§ 
nid^t fjelfen — ftnb un§ aud) nidjtS fdjutbig. 9tur 

3 f)ren guten 9tat wollten wir 9t ein, lädjeln 

©ie nid)t fo bitter! 3 d) fet)’§. Qdf fei)’ aud) im 
$)unfeln, können ©ie un§ nid)t§ ©ute§ raten, na, 
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bann gef)t’§ aud) f o ! 9iad) bicfev fdjrecflid)cn, enb= 
lofen Steife, ad), nun menigftenS f) i e r ju fein, mo 
er graben unb fämpfen fann. Senn er reiß ja aud) 
nid)t uergagen, fo müb’ er ift; er fjat mit'§ oer= 
fprod)en. @r reiß tapfer fämpfen!" 

* * 

* 

ßroingmann erwarte eben, roäfyrenb 2Jtartf)a fo 
uon if>m fpradj ; fie hörten e§ an einem |jüfteln unb 
ßtäufpern, ba§ in einem jur ©eroofpifjeit geroorbeneit 
©eufjen enbete. „9Bo ift Sflartfja?" fragte er äitgft= 
lid), ba er 2Baft)ington§ frembeS ©efidjt im SDunfeln 
neben ftrf) fat). 

„$d) bin tjier !" rief fie unb mar fdineß bei ifpn. 
„Unb ba§ ba ift ein guter Bunge, ber un§ beigeftam 
bett fjat. ©§ t)at un§ aber nod) einet beigeftanben 
— mir ft bid) rounbern, SSater. 2Iu§ Bufaß. ©o 
’nen Ijübfd)en Bufaß tjaben mir lang’ nidjt erlebt. 
2)a ftefß ber £>err Jf)aibecf!" 

©roalb trat fjeran. „©Uten Stbenb, $err Bnmtg= 
mann," begann er fo gemütlid), mie e§ ib)m irgenb 
über bie Sippen rooßte. „SBißfommen in ©iloer ©itg ! 
©ie fjaben e§ mie Dbgffeu§ gemalt unb fid) f)in= 
g e f d) l a f e n. Fräulein üßtartlja f)at mir unterbeffen 
aße§ erjät)tt. Bd) ^offc, ©ie merben f)ier beffere 
Sage fjabett! — ®a§ Sid)t, ba§ ©ie ba felpt, ift 
ein gute§ 2Birt§ljau3, unb ni«ä)t meit uon f)ier. Sföentt 
©ie aber ju rnübe fmb unb bie Seine nid)t mefjr 
f)eben mögen, fo tragen mir jungen üßänner ©ie f)in!" 

„9iein, nein, nein, id) fann nod) gefjn," fagte ber 
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2llte, fxd) tror (Sroalb |jaibed gufammenneljmenb ; „ein 
Krüppel bin ict) jo bod) nod) nidjt!" (Sr ftanb, roenn 
aucf) mit einiger 2tnftrengung, auf, nidte bann (Sroalb 
ju unb gab xf»m bie $anb. „91lfo ba fteljt er, roaf)r* 
fjaftig. $)er |>err $aibed. ©eljn ©ie, |)err |>aibed, 
unb f)ier ftef)t ber ßroingmann! 35a§ 5?inb ljat’3 
ntd)t glauben motten. 2Bie bie fjrauenjimmer finb, 
©ie roiffen ja: ,ad), 93ater, ba§ fannft bu nicf)t! 
®a§ fütjrft bu nidjt burd)! 9tein, bu fommft nidjt 
ljin!‘ SCBarum nidjt? SSBeit fie feine ßuft tjatte. 
©ie t)at nidjt geroottt. $d), ber alte, fdjroadje 
9Jtann, idj f>ab’ aber gebaut: ©otte§ ^ingerjeig! 
9ta, unb nun bin idj t)ier. 93in icf) Ijier, SJiartlja, 
ober nid^t? SDiefe ffrauensimmer , bie atte§ beffer 
roiffen. — 9tein, ©ie fotten midj nidjt tragen, |>err 
|>aibed ; ber 3roingmann nodj 33eine. S)a§ Sidjt 
ift ein 3Bitt3fjau§? 2)a gefjn roir fjin!" 

(Sr nafjnx (Sroalb§ 2lrm, aber nur fo roie jum 
©pafj; mit einem geroiffen roitben 3Jlut fdjritt er 
au§. ÜUlarttja ging nebenher, ber $nabe folgte, at§ 
gehöre er mit baju. 3roingmann, fo aufgeregt fjaftig 
roie xrorljin üftartlja gefprocljen fjatte, begann oon ber 
langen Steife ju erjagten, allerlei ©efcfjidfjten. (Sr 
fant aucf) auf S? o m i f dj e § , bemühte fidj, ju lachen. 
2)ie (Srregung Ijalf freilich nidjt lange; at§ fte $um 
£aufe farnen, erlahmten feine Shxiee roieber, er fdjleppte 
fxd) nur nocfj fo Ijin, xron (Sroalb gezogen, t>alb ge= 
tragen. 9luf einem ber Sifdje braunen brannte ein 
SJBinbltd^t ; (Sfjriftopfj, Xemple unb .^ofjnfon fafjen 
bort unb afjen, bie SBirtin bebiente fie. 
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„2Ba§ bringen ©ie ba?" fragte bie Söirtin, al§ 
fte ©roalb im Sicfjtfc^ein erfannte. 

„3cb fann nicht mehr," flüfterte 3n>ingmann. ®r 
lief? feinen ^ü^rer Io§ unb fetjte ficf) auf eine teere 
$8anf, an§ Qcnbe. ©ogteid) ftanb 2Baft)ington neben 
ibrn, roie ju feinem ©ebutj beftettt. 

9Jlartba trat auf bie SBirtin ju. ,,©ie fabelt 
hoffentlich Ouartier für un§,“ fagte fie, „für meinen 
Sßater unb midt). 9tur für biefe 9iadjt." 

®ie SBirtin niefte. ,,©o gut roir’§ ^aben, febr 
gern — " 

„ffcoutein 2Jlartt)a!" rief ©watb jetjt. 

„2Ba§?" 

„■Jiein, nein! 23in i cf) benn nicht ba? — ©ffen 
foßen ©ie hier, fooiet ©ie rooßen; aber fcfßafen 
nicht. 3)a hinten, gleich erfte |)au§, ba§ ift 
unfer ^au§. 5)a mobtten ©ie bi§ morgen!" 

9Jiartt)a lehnte e§ t) ft f^9 <*b. «9tein, nein! ©ans 
geroifj nicht — " 

„0 ja, gauj geroifj! 3ebe§ 33ergmann£ &bür 
fteht bierjulanbe für ben SßanberSmann offen; unb 
©ie raoßten oon mir feine ©aftfreunbfehaft? 2)a 
mufj ich &oß) gleich an ©briftopb 9teinifcb appeßieren, 
ber foß’§ 3b n ^n fagen . . . SQ3o ift Sfteinifcb ge- 
blieben?" 

„@ben aufgeftanben unb fort," antwortete Remple, 
ber bie junge 2)ante teitnebmenb betradbtete. „£aben 
©ie ba§ nicht gefebn?" 

„■Jtein. — ®a§ tbut audb nichts. SSBirb fd)on 
mieberfommen. SBiberfpredjen ©ie nirf;t mehr, ^räu^ 
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lein 9Jtartl)a, Ironien ©ie midf) nid)t. liefen einjigen 
Troft be§ Bettelmanns müffen ©ie mir taffen !" 

SUtartfja jögerte nod). „Unb roo fdjliefen © i e benn?" 

„£ier braunen. SJtadjen ©ie nur lein berliner 
©cfyutjmannSgefidjt ; bieS ift ja lein Tiergarten ! 3Bie 
oft l)aben mir fo im freien gefdjlafen, in ben Berg* 
mann§lagern. ©ie fennett unfer iilima nod) nid)t. 
Sauter milbe 9täd)te. 2Jtan füf)lt ftcf) fo roof)l, fag’ 
id) $f)nen, in ber Haren, leidjten Suft, unter ben 
leudjtenben ©ternen; na, fo roie jetjt. $d) roerb’ 
bann baliegen unb mid) aUmäf)lidj in baS SJtärcfjen 
fjineinbenlen, bafj in meiner Bretterbube, hinter bem 
©albeigebüfd), baS mein , Unter ben 2inben‘ ift — 
unb Ijunbert ©dritte oon biefent ,£uftgarten‘ t)ier — 
Fräulein SÜtartlja ßroingmann auS Berlin iljren lönig* 
lief) preujjifdjen ©cfjlaf fd)Iäft!" 

„21ber mo blieb’ bann 3ljr ffreunb?" fragte 
9ftartt)a. 

„SUiein alter (Stjriftoptj? Ten lenn’ icf) bodj! Ter 

roirb 9Jlir ift, als I)ört’ icf) if)n auf ber 

©trajje pfeifen. — <£f)riftopf) ! Bift bu ba?" 

„Bin Ijier!" antroortete ein mädjtiger Bafj auS 
ber 9tad)t, oon ber 9teinifcf)*|jaibeclfdjen SSitta fjer. 

9Jlan t)örte bann ©djritte, im Trab. Gnoalb mar 
faum bamit fertig, feine alten unb feine neuen 
ffreunbe einanber oorjufteffen — roobei 3mingmann 
teifnafjmloS mit oerglaften Slugett nidlte — als 
Sfjriftopl) fdjon Ijeranlam , einen Raufen großer 
mollener Tecfen auf bem 31rnt. „©ef)n ©ie, ba ift 
er, 1 ' fagte (Eroatb. „2BaS millft bu?" 
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„®ecfen für un§, für bie 9iact)t," erroiberte 
©tjriftopt), at§ nerftünbe fid) ba§ non felbft. @r ner= 
neigte ftd) : „9tämlid) foroie id) ben tarnen ^räu* 
tein SJlartlja“ f)örte . . . 2Benn £aibecf $f)nen ba§ 
non unfemi £au§ nid)t gefagt tjeitte, fo mär' er ja 
fein anftänbiger SUlenfct)!" (Sr roarf bie 3)ecfen auf 
eine Sanf . „3Öir fjaben unfinnig niete 3)ecfen ; bafür 
ftnb mir berühmt in ©üoer (Sitg. 2tu§ unferm Serg* 
tagerteben. $ür ©ie unb Sfyren 93ater finb jmei 
Setten im |>au§." 

,,©et)n ©ie xooty" fagte (Sroatb ju SJiartfya, „fo 
ift er! — (Stjriftopt) Steinifd). gräulein Sflarttja 
3roingmann." (Sr fetjte leife tjinju: „5)er roeij} n i e I 
non $tjnen. 3)er — bemunbert ©ie. — (Stjriftopt) !" 
rief er bann. „2Bir t)aben ja aber n o d) einen (Saft : 
meinen ©djütjting, ben äßaftjington, ber ben alten 
$erm ba f)ütet." 

„£f)ut nicfjtS," antroortete (Stjriftoplj, „3)ecfen 
genug!" 

3mingmann mar au§ feiner Setäubung etroadf)t ; 
auf ben geröteten Stugen tag aber tiefe ÜUtübigfeit. 
„9Jlartt)a!" feufjte er. 

©ie ging ju it)m unb natjm feine $anb. „SMttft 
bu roa§ effen? trinfen?" 

(Sr fdjüttette ben fdgneren ®opf. „5ldj toa§ effen 
unb trinfen! 9lur liegen, ©dtjtafen. 3“ Sett!" 

(Sljriftopt) trat tjinju : ,,3d) füfjr’ ©ie. ®a§ ift 
meine ©acf)e. $aibecf§ $reunb nämlidt), (Sfjriftopt) 
Sfteinifdf), au§ Sranbenburg. $aben ©ie bie ©üte: 
in unfer $au§!" 
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®r gab betn Sitten feinen 9lrm; fte gingen fd)on, 
3nnngmann toie im Straum. SDtartba faf> ju, tjalb 
gerührt, ^alb oerftört, unb oor allem l)ilflo§. 

„<3ef)n ©ie, ©ie müffen," fagle ©roalb; er 
ftanb neben it>r. „SBollen ©ie gleich mit ihm gehn? 
Ober effen ©ie nicht nod) erft ju Sladjt?" 

„9lcb nein," murmelte fte. „Äönnt’ jettf auch 
nichts effen. — ^d) will mit iljm gehn." 

„■3$ begleit’ ©ie, Fräulein!" rief bie SBirtin unb 
nab in e ' n jroeiteS SEßinblicbt oont Sifd), ba§ ber 2Birt 
gebracht ^>atte. 

„Sllfo bann — alles anbre auf morgen, $räu= 
lein üötartba! Unb für beut gute 9iacbt!" 

„3$ in 3bmu $au§," oerfetde Sftartba be= 
floinmen läcbelnb. 9Bie jur @ntfd)ulbigung flüfterte 
fie: „(Sr ift unglüdlid). — 3<h bald’ 3buen. ©ute 
Stacht!" 

©ie brüefte ibm bie $anb. 3JHt ber leudjtenben 
SSBirtin ging fte ben beiben anbern nad), bie febon 
faft in ber Stacht oerfebroanben. (StoalbS Slugen 
folgten ibr. ©ie feuchteten fteb. 

„|>etr SBirt!" rief er bann ju ben $if<hen jurüd. 
„3lucb ein JleineS Slbenbeffen. 2Ba§ bie anbern 
afjen!" (St fetjte fid) ju Remple unb 3obnfon, ihnen 
gegenüber. Ser 9Birt bolle ibm fein fcblidjteS SJtabl: 
gebratenen ©ped unb SBrot ; banacb fdjroatjen Kaffee, 
etroaS (Sognac brin. 

„Sie fueben hier roobl auch ibr ©tüd!" fragte 
Semple, ber gleich 3obnfon abgefpeift balle. 

(Sroalb nidte adjfeljudenb. 

SBtlbranbt, Otn SDUcIIcnburfler. 11 
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,,©ott ftraf’ mid)," naljm ftoljnfon ba§ 2Bort, 
„roieoiel ©liid mufj in 9teoaba oorrätig fein!" 

©ie fafjen nod) eine SGSeile unb fdjroiegen. Sann 
ftanb Semple auf. „Sßßotlen wir gehn?" fragte er feinen 
9tad)bar. „©o intereffante ©äfte fommen nun bod) 
nid)t inefjv. lteberljaupt, mir fdjeint, mir ftnb fjeut 
bie lebten. — ©in feines ©efidjt, bie junge Same." 

„Unb ein t a p f e r e § ," entgegnete ^ot)nfon. ©r 
erfjob ftd) audj unb naljm fein 93ünbet unb feinen 
©tod. „^d) fotl närnlid) bei $errn Remple fd)lafen ; 
er nimmt mid) mit in fein |>au§." 

„Sarten ©ie einen 9lugenblid!" fagte ©roalb, 
ber ttadj ftitlem Senfen mit einem raffen ©ntfdjlufj 
in bie ^ö^e fuf)r. „©ie erjagten un§ oorfyin, |)err 
3of)nfon, ©ie rooltten nad) Kalifornien jurüd: auf 
Safdjen graben. SGBann foll ba§ fein? 2Bann mar= 
feieren ©ie ab?" 

„9tu, fo ein ad)t Sage," erroiberte $ol)nfon, „bie 
roirb’S rool)I nod) bauern. Sann fomm' id) roieber 
burd); bann geljt’S lo§." 

„3d) roollt’ $l)nen närnlid) fagen, |>err : id) fönnt* 
jet)t fo 'ne ©olbtafdje brauchen; fefjr notroenbig. 

üölufe nur erft mit iReinifd) unb fonft. — $n 

adjt Sagen fommen ©ie roieber burd) ! 9tef)men ©ie 
mid) bann mit?" 

„Stile Sßetter!" rief ^oljnfon. „©ie wollen?" 

„SBenn’S get)t. $cf) fag'S Sfynen bann." 

„Ser Seufel foll mid) Ijoleu, lieber $err, roenn 
mid) ba§ nidjt freut!" $ol)nfon l)ielt it)m bie |janb 
t)in. „211fo auf 9Bieberfef)n!" 
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„(Sott mit $t)nen. Sdjtafen Sie beibe rootjt!" 

Stemple unb ^ofynfon fügten „©ute 9tad)t", audf) 
bem SBirt, unb gingen, ©roatb afj, fann unb träumte, 
©rft nad) tätigerer $eit fßf> ec 2Baft)ington, ben er 
ganj oergeffen fyatte. ®er $nabe fauerte auf einer 
San!, bei ben 2)ecfen ; feine 2Iugen blinzelten fcfjtäfrig, 
fie fd)ienen aber bod) furdjtfam ober forgenoott auf 
©roatb ju btiden. 

©roatb roenigften§ naf)tn e§ fo. „Sei rutjig, mein 
Sunge!“ fagte er Reiter tröfttid). „S)a§ roirb atte§ 
nod) gut. ^d) oerlaff bid> nidjt! — 2Bittft bu nodj 
roa§ effen?“ 

„Sin ganj fatt," erroiberte Sßaffyington. „3)ie 
SBirtin f)at mir nodt) Srot gegeben." 

„2tber fdtjön mübe bift bu; roa§?" 

S)er $unge nicfte. 

„®a liegen ja bie ®ecfen. SOßie oiete bentt?" 
©roatb ftanb auf unb jäf)lte fte. „Sedj§. 2ltfo für 
un§ brei genug. — 4?err2ßirt! SHter fjreunb ! Sie 
ertauben, ba| mir brei fjeut nad)t tjier in Syrern 
©arten fd)tafen?" 

„©ine Sljre für mid). Selbftoerftänbtid) !" ant* 
mortete ber SGBirt. 

„3d) banfe 3f)nen, ebter Stfiann. — 3ltfo nimm 
bir jroei unb ftrecf bid), Suttge." 

SBaftjington breitete tjurtig eine 2)ede neben ber 
San! auf ben ©tbboben au§; er fdfjien e§ gewohnt 
ju fein. 9tad) einem fcfjüdjternen „®ute 9tad)t" 
legte er ftd) brauf unb roidtette ftd) in eine jroeite. 
©r mar batb entfdjtafen. 
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2tl§ ©roalb abgetafelt Ijatte, famen aud) ©tjri» 
ftopf) unb bie SBirtin jurüd; ba§ 2Binblicf)t be= 
leuchtete ifyren 2Beg. „@r fd)läft fdjon!" fagte 
©fjriftopl). 

®ie SBirtin lächelte : „Unb id) glaub’, ftc audt)! 
$f)r fielen plötjtid) bic 2lugen ju." 

©roalb nidte jufrieben. 3ll§ bie äßirtin ini $au§ 
oerfcfyroanb, fpract) ec fo uor ftd) f)in: „Seijjt bu 
roa§, ©fjriftoplj? $cf) gel)’ aud) ju 93ett. ©onft 
lauf’ id) nur jroedloS l)erum — unb fang’ lauter 
©rillen. — ©ute s Jladf)t, $err SBirt!" 

@r fat> nac^ ber jetjt unerlennbaren |>ütte, in ber 
3roingmann unb 9Jlartf)a lagen, unb bann auf 
SBaffyington, bie $ifd)e unb Sänfe. „ajlerfroürbig, 
©f)tiftopl), roieoiel ©d)laf}itnmer wir fyaben ; roie bie 
ßröfuffe. — Uebrigen§, bu guter $erl, id) banf’ 
bir!" 

„Unfxnn!" brummte ©l>riftopf). „$aft übrigens 
red)t. 3u 93ett gef)n. $df) will meine SJlilüon uer= 
fcfjlafen." 

©r machte fid) fein Säger auf ber ©rbe, neben 
2öa|l)ington. ©roalb fat) ifjrn ju, in feinen ©ebanlen ; 
bann naf)m er fid) bie lebten 3)eden. „9lein, id) uer® 
fud)’S auf ber San f!" — @r ftrecfte fid), fd)ön ein= 
genudelt. $ie Sanf mar if)tn breit genug; nicf)t 
härter als bie ©rbe. S)ie ©terne teudjteten mädjtig 
unb jaljlloS Ijerab ; roie lauter ©über — lauter 9JMI* 
lionen. ©S faf) aus roie ©pott. 2ld) roaS! bad)te 
er. ,,©f)riftopf)!" fagte er nocf). „|>ier bauten roir 
Dorfjin unfre £uftfd)löffer. Unfolibe 3)inger, ©l)rU 
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ftopf>. — $d) lücvb’ ftc oon nun an foliber 6anen. 
©ute 9lad)t; fd)Iaf gut." 

,,©ute s Jtad)t!" 

©ute 91ad)t, SJtartlja, badjte ©roalb ftiU für ftd). 
25 id) netlaff td) aud) nidjt! 
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Jm öftlidjen Kalifornien, im ©ebiet ber ©ierra 
9ieoaba, gibt e§ neben engen unb roilben ©d)lucf)ten 
aud) freunblidjere 3^E>äIer ; aud) fie ftnb roenig frudjt* 
bar, eintönig, fiaubig, aber el)er meid) gebügelt, l)ier 
unb ba mit ^idjtemoälbern unb oiet mit SBlumen 
gefcfjmücEt. Sin hurtigen ^lüfjdjeti fjingebreitet, fteigen 
fie langfam ju ber oben 9Jlajeftät ber ©djneeriefen 
Ijinan, benen fie bod) nur an bie felftgen Kniee 
reidjen. $n fo einem 3^fjat fafj Sftarttja ,3tüing= 
mann, giemlid) fyodj am 2lbt)ang, am ©aum eine§ 
immergrünen 2Balbe§, oon beffen fonnigem, derbem 
SDuft fie fid) nod) umgeben füllte. @§ mar an einem 
Sftärjmorgen be§ folgenben $af)re§, 1863, nad) ber 
langen Stegenjeit. ©ie fdjaute über ba§ £l)al l)in= 
roeg, it^re neue Heimat; fie träumte unb rounberte 
fid). $11 beibem t»atte fie ioof)l ein 9ted)t: e§ fonnte 
it)r ein £rauin unb ein SGBunber fein, bafj fie, bie 
fid) in bie fleine 2Belt oon Berlin für immer ein= 
gefponnen geglaubt t>atte, nun fo weit oon bort biefe§ 
ungeahnte Sebeti lebte, roie oon einem Sauberer 
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Ijierljer gebracht, hinter ftd) im Salb unb feitroärtä 
auf bei- fjügeligen Siefe tjörte fic l)elle Stimmen 
fummen ober ladjen: itjre Sdjiiler unb Schülerinnen, 
bie Slumen unb *j3flanjen fudjten, roie ÜDtartfya e§ 
fte gelehrt t)atte. Sine „SdjutmamfeU" ! im Golb= 
gräbertfjal! „Schulmamfetl," roie bie golbgrabenben 
Leiter fagten, bie if)r bantit nad) if)rer Meinung alle 
©t)ve gaben. Sdjulmamfelt in bem 23retterf)äu§d)en 
ba unten, in bem fie bie enbtofe Stegenjeit uertrauevt 
hatte; um Seihnad)tett nid)t§ al§ Solfenbrüdje ; — 
nun ettblid) roar bie Seit roieber abgetroefnet. Gin 
{5vitf)ling§gefül)l — roettn’S t)ier aud) leinen eigeut* 
lidjen Frühling gab — jog it>r burcf) bie Seele. Sic 
jroang ftd), jufriebett unb frol) ju fein; leife fang fie 
ba§ alte beutfdje fienjlieb nor ftd) f)in, ba§ ihre 
Sdjulünber non if)t gelernt Ratten: 

„Zxa ri ro, 

“Der Sommer, ber ift bo!" 

Sa§ roollen bie Scanner ba unten? backte fie 
auf einmal. Ser oott ben Golbgräbern im 2:^al — 
bett einen, ^afjnfon, erfanitte fte — gingen auf ba§ 
Sd)ulbau§ ju; ftaubett eine Seile in bem Heilten 
Gärtd)ett , ba§ SJlartlja banebett angelegt t)atte, 
fdjnäuäteti ftef) in ihre bunten 2Ätfd)entüd)er, traten 
bann att bie £l)ür unb Hopften feierlich an. 2ll§ 
itid)t geöffnet toarb, gucHe 3of)nfon in ihr ffeitfier 
hinein, ba§ bei bem fd)ötten Setter offen ftanb; er 
toill bod) nicht gar einfteigen? bad)te fte. 9leitt, ba§ 
t^at er nidjt. Sie fteclten nun aber bie ®öpfe ju= 
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fammen, alg berieten fte. ©nblicf) fah einer jum 
2Balb hinauf; er fd)ien Vtartha ober bie Meinen ju 
entbedlen. ©r wieg mit bem ginger t)in. 2lHe oier 
©eftdjter flauten barauf benfelben 2Beg unb leudj* 
teten in ber Sonne. 

2Baft)ington fatn oon ber SBiefe gedrungen, roo 
er, atg ältefteg Sdjulfinb, aud) „botanifterte". getjt 
metifchlid) in glaneühentb, |>ofe unb Stiefel gefleibet 
— nach ©walbg Vorbilb, roie er ftdfg auggebeten 
tjatte — ftürjte er auf ÜÖtartlja ju: „greilein!" rief 
er auf beutfd) ; biefeg einzige 2ßort ibjrer Sprache 
batte er aug ritterlicher Verliebtheit gelernt. „Sehn 
Sie bod) bie alten Scanner ba! Sie wollen wag 
oon 3h>«n. Sie h®& e n ihre Sonntaggfteiber an. 
Sie haben aud) ieber ’ne 33lume im SRocf. Unb fte 
guefett her!" 

9Jtartha ftanb auf: „So wollen mir hinunter* 
gehn. ©g ift ohnebieg geit, bafj mir roieber in bie 
Sdjule lommett. Stuf bie Mnber jufammen, SBßafhing* 
ton. Stuf fte an ben 2Beg." 

2)er Mtabe niefte mit wichtigem ©ruft; et fühlte 
allemal feinen Söert, wenn bag „greilein", bag an* 
gebetete, ihm einen Sluftrag gab. @r lief in ben 
SGBalb hinein. Stach einigen Sprüngen — er war 
ein langbeiniger, großer Vub’ geworben — blieb er 
aber ftehtt unb rief jurücf: „Unb wag wollen benn 
bie Scanner wohl?" 

„Vßeifjt b u’g?" antwortete SJlartha nur. SBafhing* 
ton lief weiter. 

3Jtartha ging am Sßalbfaum fort, bem hinunter* 
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fieigenbett Sufjweg ju ; fo foitnten bie ba unten fet>n, 
baf 3 fte ftd) bewegte unb halb fommen würbe. Stil 
fte ben $fab erreichte, waren aud) bie 5?inber ba; 
aufjer Saff)ington ein $ut)enb, Knaben unb 9Jtcib= 
cf)en, oott fed)S bis swölf ^a^ren, einige ärtnlid), 
anbre etwas beffer gefleibet, bod) faft alle barfufj. 
©ie glüfjten aber non ©onne unb Suft; jebeS fjatte 
einen ©traufj non Blumen unb ©räfern in ber £>anb, 
ein paar ber 2)irnd)en tjatten fiel) aud) Oranje ge= 
wunben, bie fte auf bem 5?opf trugen. 2Baft)ington 
ging woran, er t>atte firfj ein neues 2lmt erbaut: 
fowie fte bei SJtartlja oorbeifanten , beS fdjntalen 
©teigS wegen im ©änfemarfd), t)ob er als Äapell= 
meifter ein ©töcfdjen, unb ber flehte (Sljor begann 
mit aller $raft ju fingen. ®S war eben jenes alte 
§rüf)IingSlieb ; 2Jtartfja, bie fd)on in Berlin eine gute 
(Snglänberin gewefen, fjatte eS für if)re kleinen aus 
bem SDeutfdjen überfetjt, fte fangen aber bie beutfdje 
SJtelobie : 

„2xa ri ro, 

Der Sommer, ber ift bo! 

Der SBintcr liegt gefangen, 

Den fdjtagcn mir mit Stangen, 
jo, jo, 

Der Sommer, ber ift bo!" 

SJlartfja lief? fte oorüberjieljen unb nidte banfenb, 
lädjelnb; ging bann f)interbrein. 2Baff)ington fonnte 
aber fein 3tmt fo fdjnell nicf>t aufgeben; er f)ob ben 
©tocf nod) einmal, nod) f)öt)er, unb bie flehte S3anbe 
fang nod) fraftiger bie jweite ©tropfe: 
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„Ira ri ro, 

®cr Sommer, ber ift bo! 

2öir mollen ’naui in ©arten 

Unb looü’n be§ SommerS io arten. 

So» jo, jo, 

5)er Sommer, ber ift bo!" 

©o manberte ber ,3ug ()inab. 5tlS fte beim ©d)ul= 
hauS anfamen, ftanben bie oiev ©olbgräber rtodf) im 
©arteten oor ber &hür, jeber feine 53lume int 5?ttopf= 
tod), mie SSafhington richtig gefehen fjatte. ©ie 
nahmen ihre ^üte ab; ber alte 53arfer, ber als ber 
Stettefte bie Stnrebe hatten füllte, trat in müfjfant be= 
fäntpfter Stufregung jmei ©d)ritte uor, ftrtdj über 
fein forgfättig gebürfteteS 4jaar unb räufperte fid). 
©ein braunrotes, weif} umrahmtes ©eftd)t glühte 
in ber ©ottne; eS ging biefer SBechfet t>ott fiädjetn 
unb tiefem Gsrnft brüber hin, ber »erlegene -äftufj* 
rebner oft befaßt, „©uten aitorgen, Fräulein," ftng 
er fo fd)lid)t mie möglich an, um bie innere $eier= 
lidfteit unb ©orge nid)t ju seigen. „©S ift nämlich 
— eS hat fid) — " 

9Hartt)a, nod) träunterifd) ahnungslos, merlte 
nid)t fo red)t, roaS er mottte. „©uten SJtorgen, $err 
$8arfer," fagte fie freunblicf» unb hieft ih m ben 
©traufj entgegen, ben fte felbft gepflütft hatte, „©ehn 
©ie, maS mir für ©d)ät)e fd)leppen. Unb mie füfj 
biefe ©räfer buften. 9füed)ett ©ie einmal!" 

tarier fd)ob ben ©traufj, ben fte feiner Stafe näherte, 
mit ber $anb beifeite; „banfe!" ermiberte er. „©ehr 
hübfd)! — 3)te ganje Stnfieblung nämlid) — " 
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,,©ehn ©ie biefe SBalb * 2tnemonen ! <So frfjön 
t>ab’ ich fie nie gefehn!" 

„3cf) auch nicht," uerfehte Dörfer unb fcfjob bie 
931umen roieber au3 feiner fiuft. „21ber feien Sie fo 

freunblich gucfen ©ie un§ mal an! 9Jiit 

21nemonen ober fo ma§ h a & cn wir un§ ja auch ge= 
fdhmüdft, mir alten ©fei ; aha! unb nun merfen ©ie 
auch, rnarum. gibt ja fo ein alte§ ©prichroort: 
,burdh bie 23lume fprecf)en‘. 3)a§ fönnten mir hier 
anmenben, meinte ^ohnfon. 2Bir raoltten $hnen 
nämlich einmal unfere Meinung fagen ; unfern 3) a n f, 
oerftehn ©ie — " 

„(Sott im -£»mmel!" fagte 3Tlartt>a. ,,©o feier* 
lieh!" 

33ar!er beroegte ungebulbig ben 2lrm, jetjt im 
fdhroerften @rnft: „3)a§ müffen ©ie nicht thun, $räu= 
lein; müffen nirf)t bajroifchenfpredhen : bann fomm’ 
ich au§ bem £eyt! — ©el)n ©ie, ich bin hier ber 
Sleltefte. -3fcf) mar mit babei, al§ bie erften 2ln= 
ftebler herfamen unb bie ©olbgruben entbedft mur= 
ben; unb roie ©ie bie $anb umbrehn, ftanb ba 'ne 
©tabt, 'ne mirflidhe ©tabt, jmei*, breitaufenb 
SDtenfdhen, mit Säben unb $otel3 unb allem; unb 
hier, mo ©ie ftehn, maren bie fünften Käufer, mit 
’nem ©todf merf brauf ! — 3)a h°tten mir auch 
mehrere ©dhulmamfetlS, famen au§ ©an Francisco; 
nid)t§ bagegen ju fagen. . . 

©o roeit ging’§ bem Sitten gut; ein fleine§ 
Sädheln, ba§ Sftartha nicht ganj unterbriiefen fonnte, 
brachte ihn nun etma§ au§ feiner 93af)n. „©ie er* 
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tauben, gräütein!" fagte et nad) einem ungemüt* 
tidjen ©tocfen, um roieber in§ ©eleife ju fommen, 
50g fein mel)tfarbige§ £afd)entud) fyeroor uttb putzte 
fid) bie Stofe, bie’3 bod) nid)t beburfte. „©etjn ©ie," 
fufyr er barauf im richtigen SGBege fort: „unb bann 
mürben bie ©olbgruben teer — unb bie (Stabt ging 
jum Teufel! Unb bie ©djutmamfellS and). SEBir 
maren t)ier nur uodt) ’ne ^janbootl Seute; einige 
gruben auf X a f ri) e n — unb ba§ ttjun fie t) e u t 
itocf), benn fotdje Finger finben fid) ja nod) — unb 
einige fdjtugen £ioIs, ober roa§ fonft; na, unb ba§ 
ttjun ja melcfje nod), fönnen babei leben. 3)a mar 
nun atfo aud) ’ne £anbootl Slinber, natürlich; 
aber bie lernten nichts, ©ie roudjfen auf mie bie 
©djmeine ; nur mit bem Unterfdjieb: bie ©djmeine 
finb un§ n ü I i <f) , weit fie burd) if)r eroige§ 
Sffiutjten un§ bie ©otbnefter finben fjetfen ; bie Äinber 
finb nid)t nütjtid). Sta — aber ba tarn biefer junge 
$eutfd)e, unb ber alte $eutfd)e, ^r Sßater, unb 
©ie! Unb ©ie nahmen fid) unfrer SUnber an unb 
beternten fte, unb mürben eine ©djutmamfetl, mie 
mir nod) nie eine Ratten ! ©0 ’ne feine 2)ame, unb 
babei fo gattj natürlid); unb auct) nicf)t bunt in 
Kleibern unb aufgebonnert, mie fo oiete au§ ©an 
Francisco ’rumtaufen — fonbern — fonbern — " 

©r fudjte feine 2Borte. ^fofjnfon tjatf au§: ,,©on- 
bern fo, mie ©ie ba ftetjn!" 

„Statürtidf) , ba§ meint’ id) ," fpract) ber Sitte 
meiter, über ben unberufenen Seiftanb etmaS un* 
gehalten: „fo, mie ©ie ba ftetjn! Unb feit bie 
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fHegenjeit au§ ift, beleriten ©ie bic SBürmer aud) 
braunen, bafj fte roiffett, rote alle! roctcfyft, unb 
roie’§ ift ; unb finb if)ncn roie ’ne Sftutter, um 
e§ fürs ju fagett — " 

$ol)nfon fiel il)m roieber in§ 9Bort, mit oer= 
gnügtem Säckeln: „Unb ersiefpi fo ’n bifjd)en aud) 
un§ Sitte mit; fyaben un§ fo in aller Sieblicf)feit bei= 
gebracht, roeniger su fluten — " 

„UBeniger ju fluten," roieberf)olte S3arfer, ber 
feine Siebe felber jurn ©djlufj führen roollte. SJlit 
oerargertem, ftirnrunjelnbem ©eftdjt, roie roenn er 
eine ©trafprebigt hielte, faf) er SO'tarttia in bie grauen 
Slugen: „Unb fürs, roir fyaben un§ im £l)al oer= 
famntelt unb fjaben befdjloffen: roir fagen $f)ncn ba§ 
mal — unb roir banfen $f)tten!" 

@r nidte mit bem $opf, al§ roollte er fagen: fo, 
nun bin id) fertig! 

SDIart^a tadelte geröhrt; e§ roar it>r fef>r roeid) 
SU SJlut, obroof)! bie ^Berlinerin in it)r leife lad^te. 
„O, roarum tljut iftr ba§!" antroortete fte. „$dj 
roufjte ja aud) fo, if)r meint mir’3 fjier gut. — Slber 
feib bebanft ! oon |>ersen!" 

©ie gab bem Sitten unb bann bett anbern bie 
$anb. 3)em 3)id ^oljnfon, iljrem greunb, nidte fte 
befonber§ ju. @r I>ielt aucf) ifjre $anb am längften feft. 

„Sigentlidj füllten ©ie ba§ alle§ einem anbern 
fagen!" naljnt fte bann roieber ba§ SBort. „SDer ift ja 
bran fcfyutb, roenn id) ju roa§ nütje bin. $>er allein Ijat 
mid) im Oftober berebet, mit Ijierljer ju gef)n ; unb ber 
t)at mid) bann angefeuert: nehmen ©ie bie^inber!" 
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3ol)nfon nicfte mit ®opf unb §anb : „Set $err £ai= 
beet! O ja; ba§ roeifj l)ier feinet fo gut wie icf). |>ab’ 
if)n ja ljergebrad)t ! Unb bet Seufet foll midj — " 
@r (egte fid) gefdjminb bie £>anb auf ben 9Jlunb ; 
batauf mar er fd)on eingeübt, et l)atte e§ in ben 
letzten SBodjen oft getljan. „Unb in bem l)ab' id) 
mid) niefjt getäufdjt, null id) fagen; fo roafjr al§ id) 
f)iet fte^e! liefet junge ÜDtenfd) — nod) nid)t gang 
oierunbjtoansig , glaub’ id) — aber n>a§ getraut 
fid) bet nidjt atle§. Ser l)at in biefem gottoer* 

bammten gottoerlaffenen Sljal, roo bie ©äufer 

unb SBürfler unb ^alunfen jahrelang obenauf roaren, 
mieber Otbnung gemalt , bie Vernünftigen ju= 
famntengebracfjt, mit feinem $opf unb mit feinet 
gauft t)erjt)aft burdfjgegtiffen; ba§ mar ein ftarfeS 
©tücf, fantt id) $f)nen fagen. $d) f)ätt’§ nicf)t ge= 
fonnt!" @r beutete lädjelnb auf bie btei anbem: 
„Unb biefe alten 3ungen§ audj) nid)t! Sa§ Seben 
t)at un§ abgenutzt; wenn man nie fo redjt nad) oben 
fommt. . . . gehört tooljl audj fo roa§ oon einet 
Slrt oon 3 e I b \) e r r baju. $err £>aibecf, bet tjat 
biefe 2lrt. ^a, ja, bet $err |)aibedE!" 

„O ja, bet föerr $aibecf!" roieberfjolte Varfer, 
fräftig juftimmenb, wenn audj nid)t mit fo ooller 
SBärme. „3tber ©ie finb ’ne junge ®ame; ba§ 
ift bod) roa§ anbre§ ; barum roollten mit 3f)nen bod) 
mal unfre Meinung fagen. Unb nun wollen ©ie 
rool)l bie fleinen Krabben roiebet in bie ©rf)ule fügten ; 
alfo guten Sag." @r brüefte il)t nochmals bie £anb. 
„2llfo nun toiffert ©ie’§. Slbje!" 
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@r nicfte ihr oerftänbniäooll ju. SKartfja banfte 
ihm unb allen. ®er Sitte ging, nod) mit einer ge= 
toiffeit feierlichen SBürbe in ben Schultern, gegen bie 
Jütten rechts unb Unt'S non ber alten «Strafe; bie 
brei folgten ihm. ©rft tjunbert (Stritte roeiter Ratten 
fie mieber ihren ganj geroöbnlidjen ©otbgräbergang, 
roie mentt fie mit Sdjaufel unb Pfanne bergan 
fliegen, um auf £afdjen 311 graben. 

* * 

* 

SUtartlja fab ihnen beitem nach, So fd)ön, badjte 
fie, b<*t man in Berlin nie ju mir gefprodjen! — 
SllS fte ficb bann menbete, mufjte fie inroenbig über 
bie Heine 33anbe lächeln, bie noch gebulbig auf beim 
felben glecf ftanb, auf bem fie biefer feierlichen £anb= 
lung mit Spannung unb Slnbacbt beigemobnt batte, 
©in paar ber ©röjjeren fdjauten aud) je^t nod) am 
bädbtig brein; 9Bafbington batte etroaS Stol 3 e§, mit 
3 urücfgemorfenent ®opf unb jufammengebrödten 
Sippen, mie menn man i b nt eine ©b r e ermiefen 
batte. „So, jet)t an bie Strbeit, Slinber!" rief 
Sftartba. „SEöettn’S Mittag ift, roollen mir boch ein 
bischen gefd)eiter fein, ©ebt hinein unb fcbreibt an 
euren Stufgaben ; ich fucb’ hier unterbeffen au§ 
meinem Straufj bie ^flanjen b e vcm§, bie ich eudj 
beut erflären roiU, bie guten unb bie giftigen, 
©rofjer SBafbingtott, roa§ roillft bu nod)? ©eb bu 
nur ooran!" 

SDer Slnabe betrachtete fie mit fontifd) oerliebten 
klugen, ohne eS ju roiffen; e§ roarb ihr nid)t leicht. 
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babei ernfi ju bleiben. „S3itte, inirf) taffen ©ie 
t) i e r !" fagte er. „ßaffen ©ie mid) auSfudjen 
Reifen." 

„3)ie ^flanjen?" 

3etjt rannten aber bie Äinber alle tjerju unb um* 
ringten Martlja. 2)ie tleineren gingen fid^ an it>re 
|)cinbe unb itjre 9töde. „Stein, tnid), mid)!" fdjrien 
fie burdjeinanber. „Saffen ©ie inid)! — Fräulein 
Martfja!" 

„Un§ alle!" rief enblid) eine§ ber größeren 
Mäbdjen. 

3)ie finb roic frü^tingStott, barfjte ÜJiartfja ; 
einen Slugenblid l)ielt fie ftd) bie Dfjrett zu. 3)a§ 
mar eine Heine ^Berliner ©d)toäd)e, bie fte fogteicf) 
unterbrücfte ; „ftiUgeftanben!" rief fte bann roie ein 
preuf}ifd)er Unteroffizier. „Meine Kleiber lo§laffen!" 

Stile geliordjten; ba§ Ijatte fte iljnen beigebradjt. 

„Slugen auf§ ©<$ulljau§! S3orroärt§ marfd) 
hinein!" 

2)ie erften gingen , bie anbern liefen. Stur 
2Baff)ington jögerte nocfj, mit ben Slugen bittenb. 

gab aber leine 21u§nat)me ; „ber grofje SBaffjhtg* 
ton aucf) !" lomntanbierte fte. (Sr lief? ben ftruppigen 
$opf etroa§ finlen unb ging Ijinterbrein. 

3dj glaube roaljrfiaftig, fuljr it)r burd) ben $opf, 
mälirenb er in ber £l)ür oerfdpoanb, biefer Bengel 
ift in midj oerliebt. — Sta, aber eigentlid) nüt}t e§ 
if)nt : er lernt nun für brei ! — @§ toar aucf) nötig ! 

©ie fal) eine ©eftalt ben f)ügel fjerablomnten. 
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auf bcm gujjroeg, auf bem fte mit itjrer ©djule 
heruntergeftiegen mar ; ihre $eiterfeit oerging. 3ming* 
mann fant gegangen, einen ©paten über ber ©djulter ; 
fchmerfätlig, offenbar oerbrtefjlich ; fte merfte e§ jeber 
Bewegung an. ^n feinem erften 93ergmannSeifer, im 
|jerbft, hatte er feine Reibung auch ehoaS oeränbert, 
feine ©rfcheinung „roilber" gemalt; über ber 93er= 
liner SBefie, bie er beibehielt, trug er fortan einen 
leinenen Mittel, unb auf bem Äopf einen fo gemal* 
tigen ©chlapphut, baf bie Heine ©eftalt einem ^ßil} 
ähnlich roarb. ©r mar auch toieber ju Kräften ge* 
fommen; aber noch nid^t $u ©lücf unb ^umor. ©eine 
Heine ©tube lag neben ber ber 9ftartha, im ©d)ul* 
hau§ ; e§ hätte mol»! angenehmere 9tad)barn gegeben, 
roenn fte hatte mähten bürfen. 211§ er jet}t h^an* 
!am, unter bem ©chlapphut, im Mittel, hörte f*c ihn 
fd)on oon meitetn brummen ober ftöhnen. ©§ fiel 
ihr auf bie Heroen. 3d) roill aber feine Sternen 
haben! backte fte, über ftch felber ärgerlich. 3)ie ge* 
hören nicht hierher! 2)ie paffen nicht in bie ©ierra 
91eoaba ! 

,,©d)on oon ber Arbeit jurücf?" fragte fte, ftd) 
red)t jufammennehmenb ; fie mar ihm etroaS ent* 
gegengegangen, fte mu|te, bafj er ba§ liebte. „3fi 
benn roa§ gefchehn?" 

„5Ba§ foll benn gefchehn fein?" gab er grieS* 
grämlich jur 2Introort. „$d) mag nicht mehr; 
roeiter ift nichts gefchehn." @r ging fdjroeigenb 
roeiter, bi§ er ba§ bretterne ©chutfjauS erreicht hatte ; 
bann toarf er feinen ©paten auf bie ©rbe. „93om 

StBttbranbt, (Stn Wiettlenburger. 12 
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Safdjengraben l)ab’ icf) nun genug; id) banfe! 93er 
rücft fann man babei werben, o ja ; aber woljlljabenb 
nicf)t. Safjt mid) mit bem Unftnn in SRut)’!" 

9Jiartf)a fjatte jeben Sag gefürdjtet, bafj ba§ 
fommen roetbe. gab il)r bruni feinen fo ftarfen 
9iu<f; roef) tljat’S aber borf). — „Sift woljl mübe, 
93ater," entgegnete fie, in ber fdjwadjen Hoffnung, 
il)n itod) abjulenfen. 

„^Jtübe? 2Bof)l nidjt? $a foü man eroig an 
ben Sergen Ijerumfletteru ; id) f)ab’ fonft nur ben 
Serliner ßreujberg gefannt. SJteine alten $nod)en! 
— 3$ tnufi bir bod) mal fagen, üötartlja" (er t)atte 
e§ fd)on oft gefagt), „ba§ f)ab’ id) mir aHe§ anber§ 
gebaut! — Aber roo ftnb mit Ijier auch; unter wa§ 
für SBolf. SDiefe Seute — lafj mid) mit biefen finbi* 
fcfjen, ungebilbeten ßeuten in $Hul)\ 2>ie »erftefjn 
e§ nid)t!" 

9flartl)a fcfywieg. 3)a§ braute il)n auf. |jit)iger, 
empörter bewegte er feinen Zeigefinger burd) bie 
ganäe ©egenb: „AU biefe fogenannten Sergleute oer* 
ftel)n’§ nid)t!" 

„Aber weifjt bu," fagte fie fanft, „fte fjaben 
bod) manche Safdje gefunben, feit mir Ijier ftnb — " 

„9Jtand)e? Zwei ober brei! ®ann jroei SUtonate 
nid)t§! — Unb wa§ treibt bein fjerr #aibecf? $n 
bem fjab’ id) mid) feljr getäufdjt; fo ift mir ba§ 
nod) nie pafftert. , Aberglaube 1 fagteft bu einmal; 
na ja, id) Ijatt’ eine Art oon Aberglauben, meinet 
roegen. Zcf) bad)t’ mir, roenn id) nur fjinfomm’, ber 
ftedt mid) an mit feinem ©lücf. 9Jtit bem jufammen 
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roerb^ id) mein ©lücf au§ ber @rbe graben. . . . 
Sädjerlid)! @r t)at fein§! @r friegt aud) fein!! 
Unb wa§ treibt er hier? 2Biö aufräumen, fagt 
er; biefer junge ßioilifator unb Äulturoerbreiter. 
SOöitt hier ,Orbnung machen 1 . 3 * i n b e mad)t er ftd) ! 
«Statt ruhig unb oorfidjtig feinen 2Beg }u gehn — " 
„@r ift eben tapfer, 93ater." SJlartba ntufjte 
ba§ erwibern; ihr ©eftdjt erglühte. 

„3a — bi0 fte ihn totfcblagen! — Unpra!tifd)e 
Seute ü)r; bu aud); bu mit beiner ©djule. 2lu§ 
Humanität* — at§ warft bu 'ne reid^c (Srbin. 2Ba§ 
baft bu non beiner ©d)ule? 9ticbt§!" 

Üölartba antwortete auf biefen Sßorrourf nicht; 
wa§ follte fte aud) fagen? 2Ba§ fte oon ihrer 

Schule „batte", ba§ oerftanb er nic^t. (Mb batte 
fte abgetebnt; bie armen ©olbgräber batten weniger 
al§ fie. 3)ie $inber waren ibr aber ©onnenfebein ; 
unb fte war’§ ben $inbern. . . . „©ei bod) gegen 
$errn $aibe<f gerecht, SSater," erwiberte fie nur. 
„9Hit feiner erften ©olbtafdje bat er un§ bie ,©d)ulb‘ 
getilgt — " 

.,3önfäebnbunbert SDollar§!" rief ^wingmann unb 
warf feinen linfen 3trm in bie Suft. „9Ba§ ftnb hiev 
fünfsehnbunbert $ollar§! 3n 33 erlin, o ja, ba 
fann man für fo oiel ©olb ober ©über allerlei 
faufen; in biefent oerrüüten Sanb ift’§ ein Rappern 
ftiel ! — @r bat bir ba§ ©elb jurüctgejablt ; ba§ war 
feine ocrflucbte ©cfjutbigfeit. ®u fagft, ich foll mit 
bir baoon leben; febr freunblicb — " 

„9tein, 3>ater, ba§ b fl b’ ich nicht gefagt. @§ ift 
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b e i n ©elb, fogt’ id) ; benn ich bin ja bod) bein 
Kinb. Sad) bamit, roag bu roillft!" 

„|)m!" brummte 3roingmann, etroa§ oerlegen; 
aud) mit einem SBaterblidE auf ba§ gute Kittb. ,,©el)r 
nobel gebaut. . . . 9lein, nein, roerb’ nur nicf)t jornig ; 
,nobet‘ ift nicht ba§ rechte Sort. (Sine järtlidje, 
liebeoolle £od)ter , ba§ roeifj id). ... 3lber jum 
Teufel, roa§ foll ich t)ier? Ser hat mich |ier^er 
getocft? 3d) fonnt’ ja auch in Sfteoaba bleiben. 3lber 
nein; ,}iet)n ©ie mit!* ,3« s 3leoaba ift alle§ roeg= 
gegeben!* ,3tuf nach Kalifornien!* Unb biefer alte 
$afelhan§, ber 3oljnfon, unb biefer junge 'pfjantaft, 
ber |>aibecf, bie mich l)iert)er gefdjroafet fabelt — 
toa§ oerftehn fie benn? ©ie oerfiehn ja nichts. 3d) 
allein oerfteh’S. $d) hab' aber nicht bie 2trme frei, 
id) lann micf) nicht rühren!" 

Sartha jog ftd) jufammen ; fte roanbte fidf) lang* 
fam ab, um ihre ©etränftljeit unb Oual nicht ju 
jeigen. ©ie blidfte jum $immel auf/ ber fo fdjön 
unb fo fjeiter mar, ihr aber hoch nidE)t Reifen fonnte. 
So mir aud) ^infommen, backte fte, immer roie in 
Berlin am Stierarpeifdjulplat)! 

3roingmann trat ju it)r ; er merfte bod), roie ifjr 
roar. Gctroa§ ungefd)idt legte er ihr eine feiner 
haarigen $änbe auf bie roeidfje ©dhulter. „Sartf)a!" 
braute er nad) einem unficheren 3ögent f)erau§. 
„9ta ja, man fagt mancherlei, ©ei nur nicht oer* 
ftimmt; roill bidf) ja nicht fränfen. 9tatürlid) fagt 
man allerlei, roenn man nicht guter Saune ift! Unb 
rooher foHt’ id) gute Saune haben? mit all biefem 
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Srucf auf Der Stuft? — 21ber fag mir nur nid)t, 
ber Jg>atbe<f l)at , feine Sdjulb getilgt 4 . SJlit ben 
fünfjeljnf)unbert 5Dotlar§ nidjt! @r foll mir eine 
Stellung oerfdjaffett, eine orbentlidje — al§ Sireftor 
in einem richtigen Sergroert; sroolftaufenb Sollat§ 
©eljalt — bann fag’ id), er fjat fte getilgt. Äann 
er baä? grag if)n boclj. 9tid)t§ tann er; nid)tg. 

Siefe jungen Seute! ^d) getf in bie ,grofje 

Stabt 4 hinein. StroaS taufen. — Siefe jungen 
Seute!" 

©r ftiefj ben Spaten beifeite, obroof)! er it)m nicfjt 
im Seg lag, unb ging auf bie |>ütten ju. 

SJtartlja fdjlofi bie klugen. ©in Silb fiel if)r ein, 
ba§ fie in Serlitt im eilten SJiufeunt gefeljen Ijatte: 
ein ^eiliger Sebaftian am Saumftamm ; bie ^ßfeitc 
bohrten ftd) in feinen armen nacften fieib. 21d), backte 
fte, ob roofyl irgeub ein DJtann ba§ roeifi, roie nielc 
meiblidje Sebaftiane e§ gibt? 9tabeln ftatt bet 
Sfeile — aber Sag für Sag? 

* * 

* 

Sie ging in i^re üeine Saube; bie fjatte fte in 
iljrem roinjigen ©ärtd)en mit ©malbä |)ilfe angelegt ; 
fie roarb fdjott luftig grün, aud) bie iRegenjeit Ijatte 
ba§ 3Ijre getfjan. ©in Sifd) unb jmei Stühle non 
tofjer Slrbeit ftauben brin; $ol)nfon unb ©malb 
Ratten fte geftiftet; fd)ßttere Ijatte fte nid)t geroollt. 
Sie fetjte ftd) an ben Sifd) unb breitete ifjre ^ßflanjen 
au§. SGBeibticfje Sebaftiane ! backte fie meiter. 31d), e§ 
foll mof)l fo fein : bamit mir ba§ merben, ma§ mir 
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werben fönnen! ©or iljrem Seib jut Slrbeit flüdfjtcnb, 
begann fte junäcfyft bie giftigen ©lumen fjerauäjtu 
fudjen, oor benen fte bie ^inbec warnen wollte: 
©turmf)ut, 3Bolf§mild) urtb anbere. 3f)r war, al§ 
fät)e ber alte fiet)rer ju, mit bem fie al§ $inb fo 
üiel in unb bei ©erlitt botaniftert, non bem fte iljre 
©flanjenfttnbe gelernt fjatte. Samal§ badjtett fte beibe 
nid)t, baff bie grofj gemorbene Sflartlja gwingmann biefe 
ßenntniffe im ©olbgräbertljal oerwerten werbe. . . . 

©on einer ©erbuttfelung geftört blidte fte auf. 
Sie erfd)raf, fo bafj fte jufammenfuljr: auf bem 
aitbern ©tuf)l, if)r gegenüber, fafj ein ÜUtenfd), beffen 
roilbe, oorliegettbe 3lugen fte betrad)teten. @r muffte 
in bie Saube gefdjlidjen fein, ofytte baff fte’§ bemerft 
fjatte. ©ie erfannte itjn : e§ mar berfelbe oerrufene 
9taufbolb, oon bem if>r ©walb erjdtjlt, bem fte in 
biefen Sagen fdjon mehrmals auf if>ren ©pajier= 
gangen mit ber ©d)ule begegnet mar. @r ragte weit 
über ben Sifdj empor; fein rote§ ^latteHljemb leud)* 
tete. ©in jerriffener $ut, oon oerfdjoffettem ©rün, 
befdjattete ba§ junge, braune, fredje ©eftdjt. 3ll§ er 
fte pfammenpden faf), ftng er an p lädjeln. 

9Jtartf)a rooltte auffteljn; fte bejmang ftd) aber, 
©or bem ©tenfdjen feig fein? ^ßfui! SBareit fte nid)t 
unter freiem Fimmel? 2Bar’§ nid)t geller Sag? — 
„2Ba§ wollen ©ie ba?" fragte fte mit einer Stulje, 
bie fte in ©erlin nicfjt gehabt fjätte. „©Me fommen 
©ie auf ben ©tuf)l? ©teljn ©ie auf." 

„2Bof)l! wol)l!" entgegnete ber ©urfd). „$mmer 
l)öflid)!" Sie lange, breitbrüftige ©efialt erfjob ftd); 
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er naf)m feinen $ut ab unb oerbeugte ftd). „^d) will 
mid) $l)nen fogar oorftellcn, Fräulein: ©acramento 
l)eifj’ id). 2>a§ Ijeifjt, id) Ijeiff eigentlich Sl)oma§ 
93roton ; merb’ aber in ganj 9Reoaba unb Kalifornien 
©acramento genannt, ©eit einer SBodje beehre id) 
biefe ©egenb mit meiner 2lnroefenf)eit. — ©o, nun 
fattn id) mid) rooljt mieber fe^en." 

@r bebecfte fein £aupt unb roarf ftd) auf ben 
©tuht jurüdf. 

„5öa3 wollen ©ie?" fragte 9Jlartl)a. $l)r warb 
both fef)r beflommen ju ÜÖlut. 

„©in paar 2Borte mit Sfynen rebcn, ^räulein. 
S)a3 nninfd)’ id) mir fdjon feit mehreren Sagen unb 
gel)’ Sonett nad). ©ie Ijaben midi) bod) getoifj fd)on 
gefegt; id) ttefym’ ja ziemlich oiel ^ßlatj ein in ber 
SOBelt." 

„D ja, idf) Ijab’ ©ie gefeljn; audj l)eut morgen 
ba oben im SBalb. $d) rounbre ntid) aber fe^r: l)ier 
ift bod) fonft jebermann ooll ©fyrerbietung gegen bie 
grauen, — bie wenigen, bie'§ hier gibt. 3Bie ©ie 
ba ftt^en, ba§ ift gar nicht Ijöflid)." 

©acramento lächelte auf feine 2lrt: „9Jteineu ©ie? 
3ft e3 ba§ nicht? — 3dj Ijab’ aber fefjr gute 2lb= 
ftdjten , ^dutein. 3d) l)ab’ aucf) ’nett |öllifct)en 
SRefpett oor ^Ijnen, fann idf) $f)tten fagen; ba§ hei^t, 
fo mit järtlidfjen ©efüf)len gemifcht : beim ein 2Jlann§* 
bilb ftnb ©ie ja bod) nicht. 2ßir pafjteu aucf) gang 
gut ju einanber, ben!’ idj; benn abgefefjen baoon, 
bafj id) ein f)übfcf)er Kerl bin, roie bie SUläbelS be= 
fyaupten, — bie Seutc haben aucf) oor mir t)öllifd)en 
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Stefpeft! — 2ldj, ©ie rooUen mol)l fagen: nirf>t alte!? 
9leitt, bicfer junge $eutfd)e nidjt, ber tyier im £l)al 
jetjt fjerutnfommanbiert uitb ber ©ie begönnert. ©ef)tt 
©ie, baS ift’S ja eben: baS madjt mir fo befonberS 
grofje £uft ju ^tjnen. 2Benn id) ©ie bent roegfangen 
fönnt’ — baS mär’ ber größte ©pafj meines SebenS!" 

©in f)alb miefyernbeS Sachen fdjüttelte iljn. @S 
bauerte aber nur furje ßeit. 

SJtartfya mar mieber im begriff, uom ©tul)l auf* 
jufafyren; bieSmal aus ©tnpörung. ©ie t)ielt aber 
aus. ©acramentoS Slugen lagen fo feft auf il)r, baf? 
fte eS förperlid) ju füllen meinte; fte fat) aber ebenfo 
unoerroanbt auf if)n. 9teb’ bu nur fort! backte fte. 

®t fprad) benn aud) nad) bem Sachen, mieber 
ernft^aft, meiter: „tiefer junge 3)eutfcf)e! @r mad)t 
fiel) nic^t oiel auS^nen; roaS? Ijodjnäftg uttb ftolj 
mie et ift! 3Tlir fittb ©ie aber fel)r in bie Grotte ge* 
fahren, fann id) $f)nett fagen. $d) geb’ meine 3rrei= 
fjeit bran, bei ©ott, roettn ©ie mid) neunten rooUen ; 
gattä orbeittlid), mit ißafior unb adern. 99eneiben 
merben ©ie oiele, fann id) ©ie oerftdjern. ©o, 
nun miffen ©ie’S. Utun überlegen ©ie fidj’S ; benfen 
©ie mal ttacf)!" 

HJlartlja unterbräche ein Säbeln ; fte blieb oöüig 
ernft. ^d) fjab’ ©ie auSrebett laffen," ermiberte fte, 
„meil id) boc^ l)ören moßte, mie baS enben roirb. 
©ine 2lrt oon SBerbung, bie mir nod) neu mar ; aber 
l)ierjulanbe mag fte ja ben 2)anten nic^t gar fo 
routtberbar fein. 3dj banf’ 3l)nen für 3ftren eljren* 
merten Eintrag, heiraten miß id) nicf)t." 
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„©ie roollen nicfyt heiraten?" 

„9tein." 

„2Ri$ nidjt, ober niemanb?" 

, Vorläufig <5 i e nidjt, |)err. — Sachen ©ie mir 
nur fein brol)enbe§ ©eficfjt, $err; fürchten tlju’ id) 
©ie nid)t!" 

©acramento roarf ben $opf in ben halfen ; bann 
fd)lug er auf feine breite 33ruft. „@ott oerbamm 
tnid), e§ mär’ aber bod) gut, meun ©ie’3 träten; 
beim ba§ mufj id) $l)nen fagen: fpafjen laff’ id) nidjt 
mit mir! geuer, $edj unb ©cfyroefel, bann fann id) 
fef)r ungemütlid) merben — " 

9Jtartf)a ftanb geängftigt auf. „®el)n ©ie jet)t. 
©onft ruf’ id)!" 

„Sen bentt?" ©acramento lachte. „SDie ^nfeften 
ba im ©djulpataft? 3)ie fielen mid) rool)l nidjt 
tot!" 

„3)ann finbet ftd) rooljl ein an b rer bafür," 
fagte eine ©timme hinter if)m. „Ueber^aupt — nidjt 
fo ftudjen, |>err!" 

©acramento fuljr in bie $öfje. 93or ber Saube 
ftanb ©roalb ^aibed mit $of)nfon unb 3roingmann ; 
fte famen oon ben Jütten f)er, ©roalb unb ^ofynfon 
mit ©paten auf ben ©djultern. ©roalb lädjelte einen 
2lugenblicf über ©acramento§ oerblüffte§ , geift= 
uerlaffene§ ®eftd)t. ,,3d) foll alfo burdjauä bie ©Ijre 
fyaben," fuljr er bann mit einer Sifdjung oon |)umor 
unb broljenbem @rnft fort, „©ie nodj mieberjufeljn ! 
— $atte fd)on gehört, bafj ©ie jetjt unfer einfaches 
£l)al [oerfd)önern. 9lud) ein paar anbre junge 


Digitized by Google 



186 


9ftenfd)enfreffer, bic ich frfjon iit ©itoer ©itg ohne 
befonbere§ Vergnügen lannte, haben ©ie mitgebradjt. 
3<h miß ©ie weiter nidjt fragen, $err, ma§ ©ie 
eben ber 2)ame erjählt höben; befonberS intereffant 
ober geifireief) war’§ wohl and) nicht. 3d) erfud)’ 
©ie nur, biefe Saube unb biefe ©egenb ju oer-taffen; 
unb jwar in einer fo entfcfyiebenen SBeife ju oer* 
laffen, bafj man ©ie nie mieber ftef)t ! " 

©acratnento trat au§ ber Saube hinauf; 9Wartf)a 
folgte if)m. 35er $8urf<h probierte ein ^öJ>ntfc^e§ 
Sachen; e§ nahm fid) aber bod) mehr giftig ober- 
gallig au§. „©ie wollen mid) au§meifen, $err?" 

„3a, |>err, ba§ will td). 3m tarnen ber Sin* 
fieblung, $err, bie ich |e^t oertrete, weil fie mir bie 
@hre ertoiefen hat, mid) baju §u mahlen. Unb wenn 
ich 3f)nen fo höflich fage : machen ©ie, bafj ©ie fort* 
fommen, fo ift ba§ fehr freunblich. ©ollten ©ie e§ 
nicht beherzigen, ober roieberfommen, fo würb’ man 
©ie jwifdjen ein paar eiferne Ringer nehmen, $err, 
unb bann grünbiidj unterfuchen, roer oorgeftern nad)t 
beim ©aftmirt bie ^ßferbe geflöhten hat!" 

©acramento juefte bie 2ld)fetn: „Shut mir leib 
— um bie ^ßferbe. 2Ber h°t fie benn geflöhten? 
3d) nicht. '3 gibt aud) aitbre Seute." ©r roarf 
feine rollenben Slugen auf gwingmann, ber nidf>t 
ganz itnoerjagt feitwärtS hinter ©walb ftanb unb 
ben ber S3urfd) fd)on einigemal gefehen hatte. „3um 
S3eifpiel ben alten $ertn ba, oon bem man fo aller* 
lei hört; ben SSater biefer 3)ame!" 

„|)unb bu!" fdjrie ©walb auf, ba er üDtartha 
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jammeroott erblaffen fal). ©r roar im 21nfprung, 
ftd) auf ©acramento ju ftürjen, bet umtnllfütlid) bis 
jur Saube jurüdfroid). ^olptfon Ijielt aber mit feinen 
fiarfen, feljnigen Slrmen ©roatb nocf) jurücf, raunte 
ifjnt ein paar befdpmdfjtigenbe Sorte ju. Sartfya 
ffetjte iljn burd) ftumme ©ebärben unb Sölicfe an. 
©roalb fat) ba§ unb fafjte fid;. 

„911fo machen ©ie jetjt, bafj ©ie roeiterfommen," 
fagte er mit brofyenber Sftufye. „©ie miffen nun, roie 
eS ftetjt. SBonacf) ftd) ju rieten, $n bieftr 2ln* 
fteblung butben mir feine gticbenSftörer ntef)r; bie 
3eiten finb norbei. Sie übrigen ^Bereinigten ©taaten 
fielen $f)nen offen!'* 

©acrameuto roünfdjte fid) offenbar mit guter 
2lrt, „nobel" ju entfernen; er jog feinen $ut oor 
Sartlja, mit ber er biefeS trauliche 3tuiegefpräd) 
gehabt l)atte, wie ein ©eittleman: „©uten Sag, mein 
Fräulein." Sie Sännet grüßte er roeiter nidjt. $m 
©efjn rief er juriicE, mit einem Sief über bie ©cf)ulter 
auf ©malb: „Sir treffen uns rool)l nod) mal!" 

„SaS fyaben ©ie früher fefjon einmal gefagt!" 
rief iljnt ©roalb nadf). 

Ser lange 93urfd) redfte feine ©lieber. Sit lang-- 
famen, aber großen ©dritten ging er flnfjabroärtS, 
»on ben Jütten roeg. 

* * 

* 

„Sief) für einen Sieb anjufeljn!" brad) 3n>ing= 
mann loS, als ©acramento ftd) ein gutes ©tücf weit 
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entfernt tjattc. „tiefer ©cfyuft ! $iefer frecfye Sid)t!" 
®r jitterte nor Sut unb überftanbener 3aircf)t. 

„3a, rote ift fo ’ne $recf)f)eit mögltd)!" fagte 
9Jiartf)Ci, bie noch immer btafj war. ©ie legte bann 
einen Stirn um ben Sitten: „Slber lafj un§ barüber 
ladjen, SSater; e§ ift fo grenjenlog frecf). 
Unb ba§ ift ja weniger ein Senfd} at§ ein £ier!" 

„Slber ein fefjr g e f ä t) r t i et) e § $ier," erroiberte 
ber Sitte. „Stteffer im ©tiefet, SReooloer im ©ürtet. 
— Sa§ fjat ba§ Untier oott bir gewollt?" 

„Sld), nur bummeS 3eug. erjätjf bir’§ ein 
anbermat. |)aft im Ort roa3 gegeffen, 93ater?" 

3roingmann fdjüttette brummenb ben $opf. „f)ab’ 
id) baju ©elb?" 

„Sirft nun aber root)I junger f)aben. $att’ft 
nid)t§ mit auf ben S3erg genommen." 

„SBergeffen. — D ja!" 

SJtartfja roie§ ttad) feinem Jenfter: „(£§ fteljt in 
beiner ©tube. Später, ©el) nur unb ftär! bidj!" 

„ffräulein SJiartba forgt für ©ie wie ’ne SHutter," 
fagte ©roatb lädjelnb. 

|jalb oerbrie^lic^ roieberfyolte ber Sitte : „Sie ’ne 
Sutter. Sla — biefe Sftutter fönnt’ auch etwas oer= 
nünftiger, etroaS ftüger fein!" — (Bä rührte fid; 
bann aber bod) ber 23ater in itjnt. @r ftreidjette 
9Jtartt)a§ Sange, bie fid) roieber gerötet tjatte; ftc 
fjiett oerrounbert füll : ba§ tljat er faft nie mef)r. 
„Slber ja," brummte er, „fte ift gut. — @ut ift fte." 

@r gog ftd) iit§ ©djulf)au§ prücf. 

3of)nfon bticfte ba§ £l)al f)inab. „3et$t fiel)t 
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man ben $atunfen nicht mehr. — ®er $erl raf* 
feite bod) förmlich mit feinen ©liebntafjen, als er 
abmarfdjierte ; um p jeigett: ich pfeif’ auf eud)!" 

„@r t>atte roieber ebenfo ’ne Sßaffenfantmlung 
roie bamalS in ©iloer ©itp," oerfe^te ©roalb lädjelnb. 
„Ob er fte bort bem ©heriff gefto^Ien t)at, bei bem 
id) fte gelaffen t)atte?" 

$ohnfon hatte feinen ©paten auf bie ©rbe ge* 
ftellt unb fchulterte it>n nun roieber. „©ehn roir jetjt 
bergan?" 

„Söitte , gehn ©ie norauf, Sllter. fomm' 
Shnett gleich nach!" 

^oljnfon grüßte unb ging. fÖtit feinen ehren* 
feften , etroaS garten ©dritten roanberte er bem 
$ügel mit bem gidjtenroalb p unb auf bem ffufj* 
pfab aufroärtS. 3ßie gut fte jetjt auSfieht! backte 
©roalb, ber SDtartha betrachtete; fie roar fd)on roie* 
ber in ihrer Saube, bei ben ©räfetn unb Blumen. 
3n ber ©onne leuchteten ihre frifdjen färben; bie 
Sippen h^tcn ein fdjöneS SKot, roie fie’S oielleidit 
noch niemals gehabt hatten. 2luS ber ftubenbleicfjcn 
Berlinerin roar hier ein feines Sanbmäbdjen geroor* 
ben. $n ihrem braunen 5?leib, baS fte ftch felber ge* 
fdpteibert hatte — fte behauptete, eS fei mifjglüclt, 
er behauptete baS ©egenteil — jeidpete fleh bie an* 
mutige ©eftalt fo gut ; nicht p »oll, nicht p fdjlanf. 

„3ch rootlt’ Shncn nur noch ein Sßort fagen, 
Fräulein Sftartha," fprad) er in bie Saube hinein. 

„SDiefer ©acramento fürchten ©ie fiel) nur 

nicht. @r hat fo roaS majeftätifch fähiges, als 
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formt’ ec ©rbteile oerfdjlucfen ; aber gern} fo fd)limm 
ift e§ bann hoch nidjt. $ie Sßorfehung ^at ihm p 
feiner 2Bilbf)eit unb Frechheit hoch auch ’ne gute 
Portion — Sß o r f i ch t mitgegeben. 3ch glaub’ nicf)t, 
öafj er roieberfommt." 

„Sie meinen, weil mir l)ier fo einfant roolfnen?" 
antroortete fie burdf) ba§ junge ©rün ber Saube hin= 
au§. „21d), icf) fürdf)t’ micl) nidfjt." ©ie lächelte ihn 
an: ,,$d) ^ab’ oon S^nen gelernt!" 

Gstoalb oerneigte fiel). „S)a§ macht midi) feljr 
ftol 8 ." 

„Sieber, guter |>err $aibecf ! 9Bie ©ie ba§ ftolj 
machen fann, roeifj idE> nicf)t ; aber — ad), fönnt’ 
idf) bod) überhaupt einmal — ! $fönnt’ ich 3h nen 
fagen — !" 

„SD 3a§?" fragte er, ba fie jroeimal ftodfte. 

@r fnöpfte feine fpanifdje $adfe p, ba ber Slnopf 
am $al§ aufgegangen mar; in biefer Sfacfe, bie er 
nur über bie ©djultern roarf — er Ijatte fie fid) 
felbft p SD3eif)nad)ten gefd)enft — faf) fie if)it fo 
gern. ©r mar ihr baburch fo recht europafremb, 
pm „©ot)n ber 9tatur" geworben; unb auch p 
feinem 2lmt al§ „©idherheit§au§fd)uf 3 ", al§ $ül)rer 
be§ 3:l»al§ fümmte if)r biefe Ijalbromanüfdje Xracf)t. 
9tun mar er auch eben al§ folcher gefomnieit, wie 
oon ©ott gefdfjicft, fie oon bem unheimlichen 33eroerber 
p befreien. . . . 3h r 4> er 3 roar f° ooH. «Äöimt’ ich 
$hnen fagen," fing fie noch einmal an, „toie idf) 
banfe für alle!, $ür alle§, u>a§ ©ie mit 
3htcm £eben§mut, mit $h rem h e it eren > frifdhen ©inn 
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an unS tf)un ! — Unb wie midfS bann wieber brücft, 
©ie fo an unS gelängt ju fetjn. ftfpten fefylt Ijier 
fo oiel!" 

„SßBaS benn?" fragte er. „SOBaS benn?" 

„ 31 )r guter, treuer $err Remple! Unb $t)r 
$reunb ©fyriftopl) SKeinifdf) ! 2)enen ©ie baoongingen, 
um mit un§ — " 

„91d), baS ift ja nidjt fo. $>ie wollten Heber in 
Virginia ©itp neue ©djacfjte graben — tjab’ 31 )nen 
baS bamalS erjätflt — unb baS wollte id) lieber 
nietjt. SDaS Safdjengraben ^ier fdjien mir meniger 
großartig, aber ftdjerer. Unb bann — bann wollt’ 
id) mit $l)nen fein!" 

„©eljn ©ie? 2)aS jagt’ id) ja ! — Mit mir..,. 
$a, aber id) bin — meines SOaterS $inb. — ©ie 
fmb immer gut unb freunblidf) ju if)m ; er — er ift 
baS nid)t. Unb roenn icf) il)n oft fo grämlid), fo 
frittlidt), unb ju ^nen fo — unljolb fei)’ . . ." 

©ie fd>aute auf bie ©rbe, fagte aber weiter nichts, 
©r fd)roieg audj; ben $opf etwas auf bie ©eite ge* 
legt, wie man mol)l beim aufmerffamen .jpören tljut. 
91ad) einer SOBeile ftanb fte auf unb trat auS ber Saube. 

„SOBarum antworten ©ie mir nidjt?" fagte fte. 

„3$ backte, ©ie füllten weiter reben. $d) f)ör’ 
©ie fo gern fpredjen; ©ie Ijaben bie mertwürbigfte 
©timrne, bie id) fenne. ©o weid). Unb fo ladjer* 
lidf) gut." 

©ine ^reube flammte in il)ren SÖBangen auf. ©ie 
füllte eS, unb eS war iljr nid)t red)t. ,,9ld)," fagte 
fte bemütig traurig, „reben ©ie bocf) ttidjt fo." 
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,,©ut, id) mitl Bhnen alfo antroorten. $h* ©ater 
ift u n g l ü cf l i d) , Fräulein 3Tlart^a ! Unb oben* 
brein fehlt ihm ber % r ö ft e r ; batum ift er fo. $d) 
glaub’, als 2lbam unb @oa aus bem ©arabieS t)in= 
auS mufjten, ba gab ihnen ©ott ©ater in feiner 
©armt)eräigfeit einen ©ngel mit, ber ihnen ba§ f)arte 
©rot beS SebenS etroaS erroeidhen fottte. ©inen 
frifdjen, pauSbadfigen, himntlifd) fibelen; mir nennen 
itjn .-gmntor'. — 3u Syrern ©ater fommt biefer 
©ngel nicht." 

,,©ie erflären baS fo freunblidj, fo gut. 2ldj 
roenn eS roeiter nichts märe — " 

„9lber Fräulein Sölartha!" fiel er itjr ins SGBort. 
„©ergeffen ©ie bo<h feine Softer nid)t! Sie ift 
ja bod) mein jmeiter Sröfter in biefem oerrounfdjenen 
falifomifdjen St^al, fedfjjigtaufenb ÜUteilen oom ©ata* 
bieS. 9Benn id) mich mit 2lbam oergleidh’ — 3lbam 
hatte aufjer jenem ^eräftärfenben ©ngel bie © o a — 
na, bie hab’ ich nid)t. $ab’ fie ganj unb gar nid)t. 
9lber ähnlich ift’S boct)! SBenn id) manchmal benf: 
heiliger ©ott, maS tl)u’ id) f)ier eigentlich? unb maS 
foll id) h» cr ? bann benf’ ich: ©tarthaBming* 
mann! bie ift ja auch hi er ! Unb bann mudff ’ ich 
nid)t. Sann frieg’ ich baS Säbeln. Unb bann 
munbr’ ich mich, aber gang oergnügt, roaS für ’nen 
©enieftreich ba baS ©d)icffal gemacht h fl t: ©malb 

$aibecf unb ©tartha Btmngmann, f^er am Sier* 

arpeifchulplat), jetjt nid)t roeit oom ©tillen Djean, 
in einem oerfcfjotlenen ©olbgräberthal ; er als Saften* 
gräber, fte als ©d)ulmamfett!" 
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SJlarttja lächelte; ftc tonnte nidfjt anber§. 

„©etjn ©ie, ba§ erweitert ©ie audt) ! — Unb bann 
nocf) ein§, wa§ Stbam betrifft: id) benf mir, ju= 
weilen, wenn er im ©cfjweifj feinet 2tngefidt)t§ fein 
$8rot afj, ging ifjm bodt) wotjt burcf) ben Hopf: fotlt’ 
e§ benn gar nirgenbS auf ber Söelt nod) ein anbre§ 
SBeib geben, nur bie meinige? — 9ftir fommt fo 
wa§ nid)t. $d) fag’ mir ganj pfrieben: SJlarttja 
ßwingmann!" 

@r erfdjrat beinahe felbft, al§ er bie§ gefagt tjatte. 
mar ifjm fo ptötjticf) au§ ber 33ruft ober irgenb= 
wotjer gefommen unb über bie Sippen gefdjtüpft. 
3Ba§ roirb fte nun antworten? badjte er. 

©ie antwortete nidjt. SJlit einer fdfjmerglid^en 
tfreube fämpfenb, oon feinen glän^enben, fragenben 
Slugen oerfotgt, fagte fie ficfj, wa§ fie fid) wotjt fdfjon 
fjunbertmal gefagt Ijatte : 2tdf), jetjt fiefjt er bidj 
an unb oergteidjt! Gsr fietjt bidf) an unb benft an 
fie! @r fübjtt, wieoiet fcfjöner in jebem ©tüd biefe 
© a r a ift ! — 2lm erften 2Beifjnadjt§feiertag, wäfjrenb 
ber Siegen enbto§ nieberraufdtjte unb Stiartfja triib= 
finnig an ifjrem ^enfter fafj, tfatte er itjr auf eine 
forfcfjenbe ^rage oon ©ara erjagt. SBie berücfenb 
fdjön fie war ; unb wie fjeifj unb fatt. 3Ba§ pufcfjen 
ifjnen gewefen, tjatte er fie erraten taffen. @r liebe 
fie fdjon feit Berlin nidjt mefjr, tjatte er gefagt. @r 
liebt fie nodj! backte SJlarttja. 

3$re bitterfüfje $reube war baoongeftogen, wie 
am SJlorgen ber (Sotbfpectjt im SBalb. ©ie wenbete 
fid) ab, ben ©gringen unb ben Sieben p, bie fie 

SBttbranbt, ötn Sleclten&urßer. 13 
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oerfud)§weife an ber Saube gepflanzt I>atte ; fte ttjat, 
als faf)e ftc bort etwas, unb befühlte bie Blätter. 

„$et)t antworten ©ie tnir nicht," Ijörte ftc 
©malb fpredjen. Sangfam breite ftc ftd) wieber 
herum. „SBiffen ©ie, ^räulctn Sftartha, tote eS eben 
auSfah? 2118 flauten ©ie abftdjtlid) anberSwohin, 
wett 3hnen irgenbwaS nidtjt red^t war. ©ahett ©ie 
etwa§ in meinem ©efjn, baS 3hnen nid)t gefiel? 
Ober fonft etwas? $)ann fagett ©ie mir’S, bitte, 
efjrlid). 9tidjtS ift fdjrecflidher, atS jwifc^en ÜDienfdjen 
— ich meine, jwifdjen 3Renfdt)en wie wir — ttnauf* 
ridjtigfeit!" 

„9tein, irf) will audj aufrichtig fein," antwortete 
fte. „2BaS ’bätt’ mir an $t)nen mißfallen f ollen? ©S 
mifjfiet mir nichts. ©S röhrte unb freute mid) ja, 
was ©ie mir ba fagten. 3dj backte nur " 

„3BaS backten ©ie?" 

„Ob er ftd) nid)t täufdjt? — ®enfen ©ie bod) 
ein Saf)* juriief: nadt) Berlin." 

,,9lad) Berlin?" 

„©ie wiffen ja." 

„ßiebeS gräulein 9Jtartf)a! 33or einem 3af)r. 
©in $ahr ift eine ©migfeit!" 

„Silber ber i n n e r ft e e n f d) oeränbert ftd) bod) 

nicht. — 2tdf), aber bitte, taffen mir baS; eS 

eS geht uns ja eigentlich gar nichts an! — $d) 
freu’ mich fo fet)r, ba§ wir $reunbe ftttb; bafj ©ie 
fo rü^renb gut ju mir finb. 2)aS ftärft mich ebenfo 
wie 3h r £umor; nod) mehr! — ©ott, fonnt’ ich 
3h«en bod) a u dh einmal etwas ©uteS thun ; fo waS 
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ganj, ganj ©ute§ ; bafj ©ie, wenn ©ie baran benfen, 
auch roieber fagen müßten: Sartffa Oroingmann!" 

©r lächelte, mit einem oerräterifd) roarmen 93lid. 
„Sa§ rooltten ©ie mir nod) tffun?" ©troaS an* 
fragenb OärtlidjeS erfdjien in feiner ©timme : „Senn 
©ie nicht — " 

Sartha fiel ihm aber haftig in§ Sort : „©agten 
©ie nicht eben felbft: ^eiliger ©ott, roa§ tl)u’ irf) 
hier? 4 $ünf Sonate tfjun ©ie nun fdjon baSfelbe, 
roa§ bie anbern tt>un! ©raben — " 

„Sie 2fbam grub — " 

„Unb oergraben babei Oh* $funb, ba§ ©ott 
Oh nej t gegeben f>at — " 

„Sir? $ann tnid) nid)t erinnern!" 

©ie fah ihn mit bem freunblidjen 93orrourf an, 
ben er in ihren flugen 9lugen liebte: „©dferjen ©ie 
nicht fo. 3et>t nicht! 0h re Söilbung, 0h* e ^St>an= 
tafie, Oh* fjumor — roa§ machen ©ie hie* bamit? 
©ie oerfdjroenben baoon fo oiel an mich; ba§ nütft 
Offnen nicfftS. $aben ©ie fchon roieber oergeffen, 
roa§ Oh ncn Oh* guter |jerr Remple nod) neulich 
roieber fdjtieb: , ©reifen ©ie jur ffeber, |)err! für 
bie Leitungen! galten ©ie Weitere 93orträge, $err! 
Sefdfreiben ©ie Of)* Seben, unb Sanb unb Seute, 
machen ©ie gebrudten ©pafj barauS, man roirb’S 
Offnen banfen!* @r fjat ftdjer redjt. $iefe geiftig 
ausgehungerten, nad) geiftiger ©rfrifdfung lecffsenben 
Senfehen! ©r hat Oh nen kod) auch kie Oeitung in 
©an Francisco genannt, bie Oh ne » gutes ©olb bafür 
äahlen mürbe. Unb baS fönnen ©ie brauchen, nicht 
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wal)r? — Siegen ©ie ficf) bocf) nidjt fo fomifd), bie 
£>änbe in bcn £afd)en. Sarum ftimmcn ©ie mir 
nic^t ju?" 

„Seil fid) nichts bagegen fagen täfjt," ant* 
mortete er. 

ÜDtartfya muffte lachen. 

,,3d) bin ja bie 2lnbad)t felbft, 3-räulein Sartfia ! 
Sitte, fprecfyen ©ie weiter; eS Hingt fo Ijiibfd)." 

„Sfd) ro i 11 aud) nod) fpred)en ; Ijören ©ie nur 
weiter mit 2lnbad)t ju ! ^^r $reunb Remple ift ge- 
wifj nicf)t feljr gebilbet, ißrofeffor foll er lieber nid)t 
werben; aber er f)at ein natürliches, gefunbeS ©e* 
fühl. @r glaubt an 3{jr Talent, wie an ©eorg 
Safhington; — unb baS tfju’ id) aud). ,^d) bin 
fein englifdjer ©d)riftfteUer,‘ jagten ©ie neulich ; aber 
©ie fpredjen (Snglifcf) fo f)übfd), fo fliefjenb, unb fo 
fdjreiben ©ie’S aud); baS fjab’ id) fefjon mehrmals 
gefeljn. Unb baoon oerftef)’ id) aud) etwas! Unb 
bann — id) ^ab’§ nod) nie fo gefüllt, wie jetjt, 
wenn id) ©ie mit ben ©nglifhmen plaubern, fdjerjen 
f)öre : wie oerwanbt bie beiben ©praßen fmb. 2lud) 
im ©nglifdjen bleibt $f)t |>umor fo pfattbeutfef), fo 

mecflenburgifd) ! ^a, jetjt i)at er gut jugehört. 

.jperr $aibecf! 9locf) ein letztes Sort. ©ie ftnb mir 
freunbfdjaftlid) gut, fagen ©ie. können ©ie mir 
benn nid)t bieS eine juliebe tf)uu, baS eignes 
©lücf wäre? 2ldt) nein, nod) »iel mehr: baS $h re 
©djulbigf eit ift?" 

©walb war eine Seile ftitl. ©r hatte aber bie 
$änbe au§ ben Saften genommen unb wiegte ftd) 
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fdjott lange nid)t mef)r. „$f)re ©timme roar roieber 
fo fjübfd)," entgegnete ec bann fetter. — ,,3d) roill 
Sfynen roag fagett, Fräulein SJtartlja." 

„2lber etroa§ ©ute§!" 

„3o. 3d) f)ab’ f)ier ein Heines £afd)enbud) ; in 
ba§ friijl’ id) fo bann unb roatttt, beim ©olbnefier* 
fudjett, einen fomifdjen ©ebanfen hinein, ber mir 
buvd) beit ßopf get)t. $n biefeS $afd)enbud) roill id) 
jetjt ba§ erfie meiner fänttlid)en SBerfe frfjreiben — " 

„211)!" rief fte fröfjlidj au§. 

„$a§ fyeifjt, roenn e§ get)t ! ©in Serfud). $d) 

1) ab’ mid) eigentlid) an $of)nfon uerfprocfyen; id) barf 
f)öd)ften§ nod) eine fjalbe ©tunbe meineibig fein. 

2) iefe fyalbe ©tunbe probier’ id)’§! ©ine , Klauberei 4 . 
Unb roenn fte menfdjenätjnlid) roirb, bann roill id) 
fie nad) ©an ^ranci^co an bie Leitung fdjicfen; 
unb roill nid)t murren, roenn fie fie brucft. Unb 
ba§ alles roill id) tljun, bamit 9ftartl)a 3roingmann 
fpäter einmal fagen fann : ,®er ©djriftfieller ©roalb 
|jaibecf? ©preßen ©ie non bem? $>ett f)ab’ id) 
gemacht! 4 " 

©in freubeftral)lenbe§ Sädjetn ftanb auf 3Jlartl)a§ 
©efidjt unb roollte lange nid)t fort, „SRebett ©ie im 
©rnft?" fragte fie; fein 2tu3brucE roar aber fo treu= 
bergig, jroeifelu fonnte fie nidjt. 

„Sei meiner ©d)riftftetler=@f)re ! — Seiten ©ie 
mir ^re Saube, bann uerfaff’ id) tnid) f)ier fogleid), 
©ie roerbett ofjnebieS erroartet, fdjeint mir; id) f>ab’ 
fd)on jroeimal an Syrern fünfter einen unfertigen 
ÜRenfdfenfopf auftaucfyen fetjn." 
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„®ott im#imtnet!" rief SJtavtlja. „$)ie SBürmet 
tjab’ irf) gang oergeffen!“ 

©ie ftürjte in bie Saube unb raffte ifjre 
^Sflanjen jufammeit, bei beren ©idjtung ©acrantento 
fte gefiört fjatte. ®aS famt atfo erft f pater fom= 
men! backte fie. Sletjt roirb erft gerechnet! 

21IS fxe nun aber junt «§auS laufen rooltte, blieb 
fte mit einem bebenflidjen Säbeln fielen, „ 3 a, ba ift 
bie Saube; ob ©ie ba aber fdjreibett Eönnett? ©ie 
roiffen ja, mir f)aben laute ©cfjute. — 51d), id) 
mödjt’ fo gern, bafj ©ie gleid) — " 

©r beruhigte fte mit einer grofjen ©ebärbe: 
„®ef)it ©ie nur! @S gärt in mir. Saffen ©ie fie 
rechnen, ftngen, baS 5133© bellamierett — ntid) ftört’S 
uidjt. ©el)n mir jeber att unfre Arbeit, 3 et>t ober 
am 2lbenb, DpuS eins roirb fertig!“ 

„©ie roiffen ja nid)t, roie glütflicf) — " 

„©tören ©ie mid) nidf)t! $d) l)ab’ fdjon ben 
51nfaitg!" 

©ie lächelte itjm ju unb lief ins |>auS. 

* * 

* 

©roalb trat in bie Saube ein; il>m roar lontifd) 
feierlich 51 t 9ttut. Ob roirflid? ein neues Kapitel in 
feinem Seben begann? 2)aS roieoieltc benn? „@nbe 
ber 3ugenbefeleien“ — ober „33eginn ber ganj 
großen“? 2 In bem £ifd) fttjenb, ben er üütartlja 
gefdjenft l)atte unb an bem fte if)m fo gut gefiel, 
jog er baS auf einmal fo roicfjtige 33udj aus bet 
Sfcafdje feines SßotlfjembS unb fd)tug bie erfte leere 
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©eite auf. „Sein Seben tjier," badjte er, SempleS 
Sorte rotebertjolenb, „unb Sanb unb Seute" . . . Sit 
biefer Saube unb biefem 2lugenblicE fang’ xd) an ! — 
dr begann ju fdjreibett; ber Söteifttft flog. d§ tarn 
alle§ tuie non felbft, in natürlicher |>eiterFeit. 9tur 
nidjt grübeln! mar fein defüljl. 9tur fo Ijinroerfen, 
wie e§ Fommt! 

din Seil ber dräfer unb 93lunten roar liegen 
geblieben; iljr Suft roar nodj frifdj. dine geitlang 
fog er bie jarten unb Fräftigen derüdje mit unbe* 
roufjtem Vergnügen ein, roäljrenb er fdfjrieb ; enbüdj 
Ijob er ba§ deftdjt unb falj unb roujjte. Sie ba§ 
buftet! fagte er ftdj. Salbig! ©üfj! — Sa§ ift 
and) roofjl ba§ ©djönfte baran. ©o ftilooH, fo 
prächtig ftnb biefe 99lumen nidjt roie — roic roa§? 
Sie bie Safferlitien unb Seergeroäcfjfe bamalS auf 
bem WjenFleib! — 2luf bem 9lijenFleib. $at midj 
ber Seufel roieber auf bem SaSFenball, unb bei 
biefer ©ara. — Sa§ fte nun rooljl treibt? Ob fte 
eine Stolle ftubiert? — dben boljrt fie üjre 3lugen 
in ntidj. Siefe Särdjenaugen. Sie ein grunbloS 
tiefer, bunFler, Falter ©ee ; Ealt, aber man ftürjt ftdj 
Fjinein. $a, toll, toll, bafj e§ fo roa§ gibt! 

$it ber ©djulftube — gugleid) SartljaS Soljn= 
unb ©djlafjimmer — mar e§ bisher faft ftiÜ ge* 
mefen; nur eine 3trt oon Sienenfummen. Sletjt Fant 
burdj baS offene fünfter SartljaS Ijelle, mufiFalifdje 
©timrne IjerauS: „Sllfo nun rechnen! 3lUe mitein* 
anber!" droalb tjorc^te, oor Vergnügen lädjelnb. 
Sie ©djulmamfell ! badjte er. Sädjerlidj, roie füjj 
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biefe «Stimme ift ! @r füllte fie mit bem ganjen 
Seife; fte riefelte in ber fonnigen Xage§wärme Eü^t 
über ifjn t)in. 

9iidE)tig, nun begann ber 61)or: „fünfmal ein§ 
ift fünf! fünfmal jwei ift jeljn! fünfmal brei ift 
fünfjef)n!" So rechneten fie bi§ fünfzig weiter; berfee 
unb feine, oolle unb büttne Stimmen, alle wie 
aufgejogene, brollige 9Jtafd)inen. ©walb Ijörte eine 
SßBeile mit Slnbacfjt ju. „3)ie ©olbgräberlinber!" 
murmelte er. „2luf 2Wartf)a 3roingmann§ $om= 
manbo. 3)a§ ift aud) s #oefie ! — 211), ba§ fledjt’ id) 
ja al§ fpafjige 9tanle in meine , Klauberei' hinein!" 

©r fcfyrieb frßt)Iid) weiter. @r fummte oor fid) 
l)in, wa§ er fc^rieb. „Sed)§mal ein§ iftfed)§!" fing 
ber ©l)or wieber an. „Secpmal jwei ift jwölf! 
Sed)3mal brei ift ad)tjel)n!" 

2ll§ fie Secfjjig erreicht Ratten, erfdjien 9Jtartl)a§ 
liebes ©efidjt am genfter, lädjelnb unb borf) ein bijj* 
djen beforgt. „21ber fagen Sie, |)err 23erfaffer! 
Stören wir Sie wirflicf) nicf)t?" 

„$m ©egenteil!" rief ©walb jurücl. „Siegeben 
mir üUtotioe. ^aljren Sie nur bis Xaufenb fort!" 

hinter unb neben 9Jtartf)a§ $opf erfd)ienen nod) 
brei , oier Heinere ®öpfe , über ifjnen ber be§ 
Saflpngton ; fie fdjauten alle neugierig l)erau§. 
©walb nicfte unb winlte ifpien ju; bie Äinber 
fd)nitteu ftbele ©efidfjter. 3et)t wenbete 2Jtartl)a fiel) 
jurücl unb fal) ben 21ufftaub. „9la, na!" rief fie. 
„©rofje 2lugen unb fpit*e Dfjren. — Stuf bie *ßlät)e! 
9ttarfd>!" 
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2) ie Äinber oerfdjroanben uub 9Äartf)a aud) ; ba§ 
allerliebfte 93ilb mar roeg. 2lber ruieber eine Klauber* 
9tanfe! — Fd) fd)reib’ einfach ab, badete ©roalb, 
mäfjrenb mieber ber 93teiftift ftog. ©o ein Feuilleton 
fönnt’ man mirflid) „2lugenblicf3bilber" nennen. — 
2Bie nennt ftd) benn bev 33erfaff er? — Fd) 
fönnt’ mir ben Äriegänamen „© a r a ft r o“ geben ; 
jur (Erinnerung an mein ©djidffal, an bie abgetanen 
berliner Feiten. • • • 

3) er Sleiftift ftodfte; fein $erj rool)I aucf). 2lb= 
getfjan! F a > mären fte nur mirflid) abgetan! 2)a 
maren rcieber biefe 3lugen — unb — 

„SGßart!" fagte er laut, roie gegen ein (Sefpenft. 
,,@ud) roiU id) roof)l unterfriegen ! Fd) fang’ eud) 
al£ Äontraft in mein Feuilleton ein — " 

„9Baff)ington ! Slufgepafct!" rief SJtartfja. 

„2113 Äontrafi gegen biefe füfje ©ct)ulmamfetl= 
ftimme!" 

3)ic Äinber maren mit ber ©ieben burd), jetjt 
begann bie 2ld)t: „2td)tmal ein§ ift ad)t! 2ld)tmal 
jroei ift fecfyjef)n!" 

@malb fdjrieb unb bacfjte Reiter: Unb aud) at§ 
Äontraft gegen biefert Stafdjengräberfinbergefang ! — 
(Er füllte fo red)t ba§ 9Jtärd)eu be3 2eben§. Ff)m 
marb rcunberbar luftig unb ernft ju 3Jtut. 2lllerlei 
3Borte Hangen if)m im Of)r, mäljrenb ba§ Rapier 
fiel) füllte: Berlin — Äalifornien. SÄaSfenball — 
SRedjenftunbe. ©ara — SJJlarttja. Fd) I) ö r’§ orbent» 

lid), badete er, mie ba§ grofje ^enbel tieft! 

* * 

* 
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„Wutt mufi id) aber bod) auff)ören!" futnmte er, 
auS ber erften ©d)riftftellerfeligfeit burd) ©onnen* 
ftraljlen aufgefdjrecft. Sie ©ottne war ein gutes 
©tiicf weiter gegangen; jte fdjien jefct ii6er fein 
£afd)ettbud) uttb fud)te fein burd) ben $ut befcf>attete§ 
©eftdjt. wirb $of)nfott fagen!" ®r brad), 

wenn aud) mit einigem SBiberwiöett, ab; ben 9teft 
fonnte er am Slbettb fc^reiben. Sielleid)t farnen it)m 
baför nod) gute ©ebanfen; ober neue Silber. 6r 
ftedte ben Sleiftift inS Sud), baS Sud) in bie £afd)e 
uttb roattberte, wie oorfjin $ol)nfon, ben ©paten wie* 
ber auf ber ©d)ulter, bergan. 

SOBenn man auf bie |>öl)e !am, fo t>atte man 
einen unebenen .£>ilgelrüden erreicht, ber fid) eine 
SBeile nad) 9Beften unb Often 50g ; itad) Often, jur 
9ied)ten, ging eS ju einer eittgeriffenen ©d)lud)t, an 
bereit s Jlbl)attg @malb unb ^oljnfon jetjt einen neuen 
„Xafd)enbiebftaI)I" oerfucfjten, roie (Swalb eS nannte, 
©ittg man grabauS weiter, fo fab) man halb in ein 
anbreS, breiteres £ljat hinein, baS itt ber gleidjett 
9tid)tung oorbeijog ; baS grofje Serfef)r§tt)al jwifd)en 
Oft unb 2Beft, burd) baS bie Ueberlanbpoftfutfdfe 
auf einer guten ©trafje rollte. ®ortt)in lodte eS 
(Stoalb immer, fo oft er auf biefe |>öf)e flieg; ein 
. £>eimwef)gefül)l rifj if)tt förmlich weiter, auS feiner 
oerbannten Serfd)otlenl)eit in baS Xtjal beS SebettS, 
burd) baS bod) ber SGBeltftrom ging, heimwärts in bie 
2Belt ! Sei ein paar oerborrten 3:id)tenbäumen, etwa 
oierljunbert ©dritte weiter, ^atte er manchesmal ge* 
feffett, ber Slrbeit eine t) a ^e <5tunbe fteljlettb, unb 
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auf bie fangen, niebrigen, ftrofjgebedten Jütten ber 
UeberIanb=sßoftftation (jinuntergefdjaut, bie man vcm 
bort fefjen fonnte. ©o modjte roofjt ^pfjigenie in 
£auri§ — roenn audj ftilvoUer utib frönet al§ ber 
SJicdlenburger — vom Ufer au§ „ba§ Sanb ber 
©riechen mit ber ©eele fudjcn". 2 Idj, bie grofje 
fdjaufelnbe Siege, bie ^oftfutfdje! 9Iidjt an irgenb 
einen beftimmten Ort follte fie ifjn tragen; nidjt in 
bie ^ranjöfifdje ©trafte jurücf, audj nicfjt nadj 
Sonbott — nein, nein — er.rvufjte nidjt, rooljin. 
2 lber au§ biefem falifornifdjen £auri§ ivieber in bie 
Seit! 

$eut mar ifjm nidjt fo fefjuenb juSJlut; in ifjm 
lacfjte ber junge ©djriftfteller, ber ftdj auf ben Slbenb 
nad) ber ©olbfudjerarbeit freute: ba warb bann ber 
erfte ©djlufjftridj gemacht! @r ging oljne gaubern 
recfjtäab rveiter , Siofjnfon an feinem 2 lbfjang ju 
fudjett. 9Iuf bem faft fafjlett Diüden fain itjm ein 
Sflann entgegen, beffen Gattung unb ©ang er 51 t 
lernten meinte; eine Seile bienbete ifjn aber nodj 
ba§ ©onnenlidjt. ^ßlötjlidj fafj er: Silliam Remple! 
Remple fcfjritt fjurtig non bort fjeran, tvoljin ©roalb 
rooHte. @r fjob feinen Sanberftab in bie |>öfje, jum 
• 3 eidjen, bafj er ©roalb erfannt fjatte. ®ann Ijielt 
er ifjn au§geftredt vor ftd) Ijiit, unb als er ben • 
jungen $reunb erreichte, fetjte er ifjm ben ©tod auf 
bie 33ruft. 

„9ia, ba ftnb ©ie ja!" fagte er, lacfjenbe ^reube 
auf bem fefjr erfjitjten ©efidjt. „^ofjnjon fagte: er 
wirb ja fommen. darauf fonnt’ icfj aber bodj nidjt 
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warten; fo oiel 3eit l)ab’ id) nicht! 3[d) fud)te ©ie 
ba hinten: ba bubbeiten ©ie ja nad) 3hrent lebten 
SBrief. $anb aber nur ben alten ^otjnfon. SBoßte 
jetjt in 3h 1 ' £f)al hinunter. Stber ba ftnb ©ie ja! 
®a ftnb ©ie ja!" 

@r bohrte ihm oor ^reube bie ©pt^e feines 
©todS in bie 23ruft. 

Gcmalb ließ ftd) baS gern gefallen; ettblid) fcfjob 
er aber bod) ben ©tab beifeite unb padte Remple 
an beiben ©futtern, „fötenfd)! Sentple! 2Bo fom* 
men ©ie I)et?" 

„2So fott id) benn ßetfommen? SSon Virginia 
©ih) — " 

„©ie faßen ja wie ’ne ©ternfd)nuppe oom 
Fimmel! SBoßiit maßen ©ie?" 

„3BoI)tn icß miß? 3 U 3 h n e n ! 3d) fontm’ aus 
bem &hal herauf, I>atte ba ©efdjäfte; marte nun auf 
bie Ueberlanbpoft , bie ßeut nachmittag nad) ©an 
Francisco fährt — unb miß 3hnen erft maS fagen, 
<£)aibed. Raffen ©ie auf, £>aibed! Unb faßen ©ie 
nicht um! ®ie§mal ßat ^o^nfon ftd) bod) geirrt. 
,93ei Virginia (£itt),‘ behauptete ber alte $ttabe, ,ba 
finbet ihr a u cf) nichts mehr ; faule ©efd)id)ten ; ber 
alte ©d)roinbel!‘ SDBir haben aber gefunben, 
^aibecf; mein ®oßcge |jubfon unb id); nad) allerlei 
gehlfchtag, ja. 2ßaS thut baS? ^e^t fommt ber 
Sohn ; böS große SoS. SDie SJtißion ift in ©id)t!" 

(Sroalb lächelte ungläubig. „©djon mieber?" 

,,3d) fag’ 3hnen, bieSmal ift’S feine Fopperei! 
|)ubfon unb ich, wir hoben ba ein ©ilberbergraerf 
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entbecft unb belehnt — ein beffere§ finben ©ie in 
9teoaba nid)t. 2Bir fjaben ober aucf) nod) eine j n> e i t e 
(Sntbedtung gemacht, nämUd) eine neue^bee! 2Bir 
wollen nad) 9tew 9)or! ! ®a finb reiche , unter* 
neljmenbe Seute, bie ftört aud) ber $rieg nid)t; ba 
wollen wir uitfer SergwerE oerfaufeit, £aibed. 
$d) jag’ S^nen, wir fjaben für alle§ geforgt! 2Bir 
Ijaben un§ ben $lat) für ein *ßod)werf geftdjert, unb 
eine üDtenge 9Batb in ber 9täf)e. 2Itle3 eingefriebigt. 
9Öir nehmen ’ne Sftenge @rje mit, al§ ^ßrobe. ^>ub= 
fon ift fdjon norau§, nad) ©an Francisco. Qd) fauf’ 
ifjrn tjeut nad). 23on ©an Francisco fafjren wir auf 
bem Dampfer; über Manama. 9Bir fjoffen auf brei 
Millionen, |)err!'' 

©djon wieber! bacfjte (Swalb. @r lächelte aber 
mitnergnügt : „©oll mid) freuen, Remple!" 

„^un fommt ja erft bie ©ad)e!" rief Remple 
unb rifj oor Aufregung unb fiuft an @walb§ fpani* 
fd)er £jade, bafj ber $?nopf aufging. „9lun paffen 
©ie auf! $ubfon unb id), wir ftnb unftubierte 
fieute; Ijaben nidjt bie ÜDtanieren, bie SOßiffenfdjaft, 
bie SJtebnergabe; wir fominen in biefent 9tew ?)or! 
nicf)t burcf). SOBir brauchen ba einen britten 9Kann! 
2)er fott mit un§ teilen, oerftefjn ©ie. @in ^Drittel 
für ifjn. Unb bie Steifefoften. 9ta, ntef)r fann man 
bocf) nidjt tljun." @r ri| wieber an @walb§ $ade, 
bajj jie auf bie ($rbe fiel: „Sftacfyen ©ie ben britten 
SJlann!" 

S)er 9Jtann ift oerrüdt! bad)te (Swalb. Qcr Ijob 
feine $ade auf; al§ er wieber nad) oben fam, fal) 
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er in £emple§ treuherziges, ehrliches, ftrahlenbeS 
©efidjt. 9tein, badete er, oerriicft ift er nid)t ! 3hnt 
war nun aber, als ob ber iBerg langfam fdjräg mit 
ihnen in baS £hal hinabfänfe. „$emple !" ftammette er. 

„3a, ja ! üftachen ©ie ben britten äftann!" 

„ 3 $?" 

„9lber ©ie hö^n ja!“ 

„3<h oerfteh’ ©ie nicht, Remple. 2Barum fontmen 
©ie bamit ju mir? SBarum nehmen ©ie ©h^iftoph 
öteinifd) nicht?" 

„2)er hat’S ja »or oier SEBochen oerlaufen!'' rief 
Stemple. „3ft uns roeggelaufen — oerfor bie ©e * 
bulb — ift in ©an Francisco ! SEBohnt ba im $otel, 
roill mit einem fianbSmann jufammen ©etbgefchäfte 
machen; toirb ©elbmenfdj! fpefuliert! — 9ta, mir 
haben ihn ja bod) noch gern; ift ein guter Sferl. 
|>ubfon fagte au<h: ,$Reinifch! Nehmen mir ben 
fReinifch mit! 4 3$ h ft b’ ©ie aber närrifdj gern. 
SJtöcht’ eS 3 h n e n juroenben. Unb in 3h n «n ftecft 
ja aud) oief mehr al§ in Steinifcf); 3h r ^°Pf — 
3h^e 9tebegabe — 3h r flarer SBerftanb — unb allen 
Sftettfchen gefallen ©ie. 3)aS ift auch 'ne Hauptfach’. 
3)aS h Q b’ »ch bent 4?ubfon alles gefagt. @r hat nach* 
gegeben. Sllfo jet}t entfchliefjen ©ie ftd)! $aibecf! 
äBolleit ©ie mit?" 

3n ©malbS $opf fauften bie ©ebanfett ; oor 3luf* 
regung flog ihn ein Rittern an. „9Jtuf$ baS im 
2lugenblicf fein?" fragte er. 

„3n jtoei ©tunben unb etraaS fommt bie ©chnell* 
poft burch; jmei ©tunben haben ©ie noch 3eit!" 
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©ecfijigmal ju met 3eit, badjte ©roalb. SBa§ 
ift ba eigentlid) nocf) ju bebenfen? — Martha fjier 
allein taffen! 3a- ^töer bocf) nidjt für bie ©mig= 
feit. 3d) fomm’ mieber, fobalb idj fann. Unb roenn’§ 
glüdt — menn’§ gtücft — o ©ott ! Äann bann für 
fie forgen — fann atle§. 2lu§ Kauris in ba§ £anb 
ber ©rieten . . . 

„SSemple!" fd)rie er ifjn an. „3d) banf’ 3f)neH- 
©ie finb ein 3tounb. 3d) faf)r’ mit!" 

„9ta, ba§ ift einSBort!" Xemple fdjlug mit ber 
3auft auf ©roalb§ £anb : „©ie mären ja aud) fonft 
ein großer ©fei. — kommen ©ie gleich mit l)in= 
unter? 2Bie? SBarum nid)t; roie ©ie gefjn unb- 
fiefpt; alle§, roa§ ©ie brauchen, faufen ©ie in brei 
©tunben in ©an Francisco, el) mir auf ben Stampfer 
geljn. 2lm jmanjigfien fäljrt er ab!“ 

„3a, ja. Mir fonft aHe§ red)t, Stemple; aber 
idj mufj bod^ eine $8otfd)aft an 3ol)nfon fdfjicfen — 
unb 'nen 2lbfcf)ieb nehmen. — Remple! 5Rad^ SRero 
?)orf! 3n§ ©lüdf!“ 

„S)ie§mal fönnen ©ie bran glauben, £>aibecf. 
3llfo gut, machen ©ie 3f>« ©adjen, ©ie l)aben nod) 
3cit! 3^ 9 C V oorauf, jur ^ßoftftation hinunter; 
nefjm’ einen $lat* für ©ie. $ab’ ba nocf) ein paar 
Briefe ju fd£)reiben ; ba§ gef)t bei mir langfam. 2luf 
SBieberfeljn in ber ©tation ober in ber ißoftfutfdje!" 

©r brüdfte unb fd)üttelte ©malb§ £>anb ; er ladjte 
ifjrn in§ @eftcf)t. 

„©ie finb ein Mann nad) bern £>erjen ©otte§, 
Remple, £unbert Millionen Stanf — " 
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uiet!" 

„2ttfo auf Sßieberfep!" 

£entpte ging über bert $üget fort, bern breiten 
2pl ju. @ioalb fat) it)m eine SBeite nad) ; er füllte 
einen füfjen ©djtoinbel im $opf. 

2ld), fagte er ftd) bann, als aud) er feines 
©SegeS ging, ju bem $ufjpfab, ber junt ©cptpuS 
tjinunterfüpte — wenn id) fo auf einen ©d)tag aus 
biefem fcpoacpergotbeten ©tenb IjerauSfomtne! — 
@S tag ipt nur fonberbar prt auf ber 58 ruft, 
SJtartp ju oerlaffen. ©iel prter, als er ftd) baS 
gebadjt ptte, falls einmal eine Trennung fäme. 
SOBenn man fo baSfelbe Seben lebt; unb mie auf 
einer $nfel im 2Beltmeer! 9tidjt im fetben |i>auS, 
aber bodj jufammen; ungefähr mie 58ruber unb 
©djroefter. SBBafbington, fein junger „Wiener", be= 
biente aud) SJtartp unb itjren ©ater ; er plte ipen 
baS SDUttagSmaljt oont 2BirtSpuS, ba fie nid)t fetber 
focpn fonnten; er trug ©otfcpften f)in unb pr, 
toemt man ftd) nidjt fat). Unb fein ©trom ber SBelt, 
ber bie SJtenfdjen in ben ©täbten jerftreut unb 
trennt; fein £ageSgebattfe , ben fte nid)t teilten. 
ÜDtartp nun oertaffen ! $n biefer ©erg= unb Sfftenfdjen* 
toilbnis! $l)m fd)ien auf einmal altes §u ferner für 
fie, ober gar bebrofjticf) : ber ©rieSgram ^roingmann, 
bie ©cple — unb biefer ©acrantento. @r ging un* 
mittfürtid) rafdjer, atS müffe er fte oor bem Unplb 
fdptjen. 2)aS ©tut ftieg ipt ins ©eftd)t: bafj fo 
ein SJtenfdj, fo ein Stier fte berüpen fönnte! — 
©nblid) ladjte er fid) inroenbig auS: er ftanb oben 
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über feinem £ljal. @r fonnte ben 3-ufjrocg hinunter 
unb auf 9ftartf)a§ |)äu§d)en fef)n. 3)ort mar tiefer 
^rieben. 2>ie ©onne oergolbete i^r 2)ad), erweiterte 
i^r (Särtdjen, bie Saube, btitjte weiter unten über 
ba§ ^ü^cWen, bebrütete ba§ gange $W a l- 3n biefer 
2ftittag§ftitle mar altes fd)öit ; fd)öner at§ Aftern S)otf. 
$n s Jtero ?)orf merb’ id) $eimn>eW W a &en ! fuf)t it)m 
burd) bie Stuft. 

Hub felgt oon äftartfja 2lbfcf)ieb neunten? it>r in§ 
©efid)t? — warb ilfm gar fo meid}, beinaf) feig 
um§ $ er 8- @r fürstete fid) oor intern ©dgtecf, 
iljrem ©djmerg — unb oor feinen Sorten. Unb 
wenn ßroingmann bajufäme . . . Sibriger ©ebanfe. 
$>e§ Sitten t)öi^nifd)c 3roeifel unb Etagen unb Sitter* 
feiten gu Wären. • • • 

@r ftiefj feinen ©paten gegen bie ©rbe; er mochte 
nidjt roeitergef)n. 

9tecWt§ im Salb , am 3lbf)ang , erblicfte er 
SafWington; ber $nabe ftanb gebücft, bann richtete 
er fid) auf. ©§ fd^ien, bafj er roieber Winuntertaufen 
wollte. „SafWington!" rief ©walb tf>n an. SDer 
lange gütige fam gefprungen, oerrounbert, bajj fein 
„|>err" fe^t ba oben ftanb. ©o oft er GcroalbS 9iuf= 
ftimme t>örte, fam er in feinen größten ©tilgen; wie 
fe^r er aud) ba§ „greitein“ liebte, an feinem Se* 
fcWütger t)ing er faft nod) meWr. „Sa§ tfjuft bu ba 
im Salb?" fragte ©walb. 

„2)ie ©d)ut’ ift au§," erwiberte SafWington ; „ba 
fottt’ id) bem f^^eiletn nod) ein paar fotcf)e Stumen 
Wolen; fie tjatte nur eine baoon." @r geigte bie 

SBUbraubt, ffitn 9Jled(enbur0er. u 
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53lumen in feiner $anb: „3$) fjab 7 fte fdjon. — 
$ann Ijol’ idj ba§ ©ffen." 

„SBart ein paar aftinuten, ©obn!" — ©roalb 
entfdjlofj'ftcb gefcbroinb, 9Bie bie SJlenfd^en fo gern 
ein „_3ei<f)en'' ober „®otte§ Ringer“ febn, raenn fie 
einen äußeren Slnftofj raünfcben, nahm nun auch er 
ben Knaben für einen Sotenläufer, ben irgenbraer 
Ujm gefdjicft batte. 3<b fc^reib’ itjr ! badjte er. 

unb 3ot)nfon ! SE)a fagt e§ ftcb fürs unb gut ! — 
@3 wirb ja ©lücf, ÜDtartba! ©lücf! 

©r rif? ein paar leere SÖIätter au§ bem Safdjem 
buch; „leUj ntir mal beinen 9tücfen, mein 3unge!" 
fagte er unb rointte. SBafbington beeilte ftcb ; „nütjen" 
mar fein £iebfte§. ©raalb fcbrieb ftebenb auf be§ 
Knaben SRücfen. 9Ba§ er ber ffreunbin über Remple 
unb biefe ptötjlidje Steife melbete, foltte auch für 
3obnfon gelten, liefern fdjrieb er nur: „3cb ntufj 
fort; fragen ©ie 3Jtartba groingntann, roarum. ©ie 
müffeit fte befcbütjen, Sitter, fte nicht oerlaffen, bi§ 
ich raieberfomnte !" 

@r faltete jebe§ S3latt ju einem Sreiecf ju= 
fammen; SBafbington batte fidj mieber aufgeridbtet. 
„©o, mein guter $unge — id) bau!’ bir — : ba§ 
eine gibft bu an Fräulein SDtartba, raenn fte gegeffen 
haben, nidjt eher; unb nur ibr allein. S)a§ anbre 
an $errn 3obnfon beut abenb, raenn er beim* 
fömmt . . . 2Bart, id) mach’ bie StuffdEjriften. Kannft 
ja nun roobt auch ©efcbriebenel tefen, ©obn." 

SBafbington nicfte ftolj. 

„SUfo leb benn raobl! 3d) mufj eine Steife 
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machen; roeit; id) tomm’ aber roieber. Unb bu bleibft 
mein 3unge. S3ift fo brao unb fo flug; id) braue!)’ 
bir weiter nicf)t§ ju fagen. 9lur ein SBort nod), 
weifjt bu : tlju alle§ , roa§ baS Fräulein null. 3)ann 
ijaben fie bidf) ba oben gern. Slbieu!" 

@r brüdtte ben Knaben mit bem redeten Strm 
freunblid), ^erj^aft an fidE). Sßaffjington f)ielt mit 
$reube ftiti, wenn if)n aucf) ber plötjlicfye Slbfdjieb 
brüdte. ^Darauf roarf it)m Gswalb feinen ©paten ju: 
„nimm ben mit!" unb ging. 

„Stuf SBieberfeljn !" fagte 2Bafl)ington, ber nun 
erft redtjt jum SBunbern tarn. ($r faf), ba§ fein fierr 
quer über ben |>üget ging, alfo bem grojjen 2 t)at 
3U. 31l§ er ba§ ergrünbet Ijatte, naljnt er ben ©paten 
auf bie ©dfjutter unb lief jurn ©c^utt)au§ f)inab. 

* * 

* 

3 mingmann unb Sflartlja tjatten gegeffen ; 2 Baft)ing* 
ton tarn oon @roalb§ ^äu§d)en roieber, um ba§ ©e* 
fdjirr jum 2öirt3l)au§ jurüctjutragen. Stl§ ber Sitte 
in fein 3 immer ging — fie tafelten in 9Jtartl)a§ 
3immer — trat ber Knabe gef)eimni§ooll oor feine 
©d)ulmamfell l)in unb 30 g ba§ eine $)reiecf Ijeroor. 
„ 3 a," fagte er, „ba§ ift ba§ rechte. 3)a§ foll id) 
Sorten geben, Ofreilein." 

9ttartf)a na^m ba§ S31att unb entfaltete e§. 3)ie 
l)aftig f)ingetoorfenen , raumfparenb lleinen S3ucf)= 
ftaben oerroirrten fidt) i^r im erften Slnblidt; if)r 
fdjlug aud) ba§ $er 3 , roie af)nung§ootl. ©ie la§ 
bann, fo gefdjroinb fie fonnte; ba§ S31att begann 31 t 
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jittern. „Stfj!" fagte fie mit einem fdjroadjen ©cfyrei, 
ber it)t entfuhr. „Stad) Stero $orf!" 

groingmannS mar nur angelernt, er fjatte 
rootjt ben ©d)rei gehört; er trat roieber ein. „Sa§ 
gibt'S?" fragte er. 

©ie f)atte nodj nic£>t ju ©nbe gelefen ; fie brücfte 
bas Statt in ber |>anb sufammen, modjte e§ nid)t 
5 eigen. „Stid)t§,'' antwortete fte. 

®er Sitte faf) aber einen meinen Gipfel jwifdjen 
itiren Ringern. „Sa§ tjaft bu ba in ber $anb? 
©in Statt ^ßapier?" 

Stein, ba§ fann ict) i^m j e ^ t nic^t fagert ! badjte 
SJtartfja, bie ganj oerfiörte. Stein, id) fag’§ if>m 
fpäter! — „StidjtS oon Sebeutung, Sater," warf 
fie mögtidjft gleichmütig tjin. „®ar nichts. — Ober 
etroa§ @ute§!" 

ßroingmann lächelte überlegen: „Sta, bann ift’§ 
bod) roaä. Sie togifdj biefe jungen Seute finb." @r 
ging tangfam jur S£)ür, um in ben ©arten ju geljn. 

SJtartfya flaute gefcfjroinb roieber in it)r Statt. 
,,$d) hoff, e§ roirb unfer ©lücf!" la§ fie. Stun, 
bann roar’3 ja gut. Unerwartet gut. Sie tonnte 
if)r bann biefeS gittern tommen? Sarum fal) fie 
benn aud) jefct ©efpenfter? — Stein, ©efpenfier 
nicfyt; aber ba§ eine, ba§ fie alte Sage falj. . . . 

Stuf einmal erftarrte fie, al§ erbtidte fie wirf* 
lid) ein§. gm genfter, grabe oor it)r, erfdjien ein 
©efid)t, oor bem fie fid) entfette; brei ©tunben 
früher hatte e§ fie in ber Saube erfdjredt. ©acra* 
mento grinfte herein, ©eine Singen glühten ; fein 
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®eftd)t war unnatürlich gerötet. Printer ihm tauchten 
nod) oier anbeve ©eftalten auf, alte mit ersten 
köpfen, ©ie tarnen oon ben testen Raufern im £hal, 
jroei halboerfallencn $8retterhütten, in benen ein paar 
heruntergetommene ^oljfchläger wohnten; bort maren 
©acramento unb feine beiben SBanbergefeKen unter* 
gefroren; bort Ratten fte fid) jetjt alte fünf in 
fd)led}tein SBhiSfg bejedjt. ©acramento lad)te. 

,,©ef)n ©ie, ba bin id) fdjon roieber!" fprad) er 
burd)§ fünfter hinein. ,,|)ab’ biefe ©entlemen mit* 
gebracht; prächtige 53urfdje, Butein. ®enen roill 
id)’§ beroeifen, bafj id) bie ^ßferbe nicfjt geftof)len 
hab’; roiü’§ beroeifen, fag’ id)!" @r beutete auf bie 
«groljfchtäger hinter fid), bie l>alb beraufdjt fetjr ernft* 
tjaft ftierten; feine angeheiterten 5?ameraben ftanben 
etroa§ roeiter jurfid. „2Bo ift ber alte SDeutfdje, ber 
33ater? — 2Bill fid) ba in ber ©de oerfteden. 
|>erau3, alter Stabe! |ieut ift ©ericf)t§tag! ßomm 
burd)§ ^enfter ober burd) bie £l)ür h^auS!" 

3roingmattn, noch im SBintel, in ben er fid) ge* 
flüchtet hatte, oon Slngft halb betäubt — roie 9Jtartf)a 
auch — / oerfudjte e§ mit einer fd)road)en Sift. 
„Saffen ©ie mid) gehn," fagte er, faft h^ifer, 
„fonft ruf’ id) um $ilfe. $err $aibed ift hinterm 
|>au§!" 

3)ie 53urfd)e lachten nun alle. ,,©el)t, ihr ©entle* 
men," rief ©acramento, „roa§ für ein alter Lügner 
ber ift! — $)er junge $eutfdje ift oben auf bem 
53erg, ba§ roiffen roir fo gut roie bu. @r foKt' nur 
hier fein, roär’ mir lieber; idh hält’ meine alte Sied)* 
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nung mit ifjrn gern tjeut abgemadtf. s Jla, mir fyaben 
n>enigfteit§ bid). Sfontm fjerauS!" 

„SSater!" fd)rie SJtartlja in $obe§angft. 

3n>ingmann riitjrte ftd) nirfjt. ©acramento roarb 
ungebulbig ; mit einem glud) jammerte er gegen bie 
£l)ür, bann rifj er fte auf unb trat ein. 35ie anbern 
folgten, ©eine rollenben Slugen gingen fyerum; er 
fal) ben Sitten unb 9ftart|a; 3Baff)ington fat) er 
nidjt, ber mar in 3n>ingmann§ 3i m roer gefdjtüpft 
unb fprang bort au§ bem $enfter. „3f)r ©entle* 
men!" rief ©acramento, mit lang auSgeftrecftem 
Slrm auf ben bebenben Sitten beutenb, „fef)t, ba§ ift 
ber 3)ieb, oon bem id) eud) fagte! $er t>at bie 
^ßferbe geflogen, nidjt id)!" (Sr padte 3roingmann 
au ber ©ruft unb fdjiittelte it>n. 

„|)ilfe! £ilfe!" fdjrie 3ro^gmann. 

®er 33urfd) Ijiett it)m einen feiner SReooloer «or§ 
©efid)t: „Stod) einen Saut, unb bein ©cf)äbel platjt! 
— 31 ) c fjerrtid)en Sferle, feib fo gut, binbet ifjnt bie 
$änbe!" 

3Jlartt)a trat oor, bie Sirme fyebenb, ben Sitten 
fdjütjenb, fo gut fte fonnte. „Saffen ©ie meinen 
33ater!" rief fte ©acramento ju. „Sßerfünbigen ©ie 
fid) nid)t!" 

SDer 9iorobg gab il)r feine Slntroort; nur ein 
toilber S31id au§ feinen fdjroimmenben Slugen fagte 
itjr : bie§ ift meine Stacke! (Sr tjielt 3roingmann an 
feinem leinenen Mittel feft, ba§ S3inben fjatte er auf* 
gegeben: „^ettf foltt il)r ganj gerid)t§mä&ig fetjn, 
©entfernen, bafj id) eud) nid)t§ oorlüge unb bajj ba§ 
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ber 3)ieb ift; unb tyr follt ihn nach SanbeSbraud) 
richten, oerftebt ihr. SDu grauföpfiger ©obn einer 
$8eutelratte, mach bein ÜUtaul auf unb befenne ! ©ag 
biefen ehrenwerten Herren, bajj ich fdjulbloS bin unb 
bafj bu bie ©cbinbmäbren geftoblen buft um bie id) 
»erbannt werbe!" 

3wingmann gitterte heftig ; bie Serjweiflung gab 
ibm aber bod) no<b Sßorte auf bie 3unge. „@S ift 
alle§ nicht wahr, ibr Herren!" rief er ben £>olj= 
fdjlägern unb ben beiben anbern ju, wie wenn er 
widlid) p berufenen 9tid)tern fpräd)e. „3<b bin ein 
ebrtidber SJtann; id) b^’ nie geftobben ! SCBoju follt’ 
id) ^Jferbe fteblen — " 

„93ielleid)t unt bamit jur £>ölle ju fahren!" fiel 
ihm einer ber jungen 93urfd)e inS SÖSort. 

©in luftiges ©ewieber folgte. „3)aS ift gut," 
entgegnete ©acramento; „alter $8ob, baS ift ,böHifd)‘ 
gut! — Rebeln ©ie uns nichts oor, alte ©Ifter ©ie. 
2Jtan weifj aud) hier in biefer glorreidben 9tepublil, 
was für einet ©ie fiitb! ©in ehrenwerter SanbS* 
mann oon 3bnen, ein fo guter Herl wie bie unb id), 
ber bat’S uns erjäblt! 3)a brüben in 3b rem befpo* 
tifdjen , fpeidjellecfenben ©uropa , ba b a & cn ©ie 
fdjmubige ©efdjäfte gemacht; b a & cn braoe, ehrliche 
93urfd)e wie wir um ihren lebten $ollat gebraut, 
in bie Setpjeiflung gebebt, in ben fflufj gejagt. 
Unb jebt wollen ©ie jimperlid) fein, alter 9Büften= 
wolf, wie ’n ©djulmäbdjen , unb einen einfadjen, 
fehlsten ^ßferbebiebftabl ooit ftd) abweifen, als be= 
fledte ber $b re reine ©eele, $err? — ©ebt ihn euch 
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nur an, ©entfernen: ob baS lein SiebSgefuht ift. 
gittert einer fo, bet nicht geftohten hat? ®er ift 
überführt. Stehmt ben ©tricl ba unb hängt ihn 
auf!" 

@r 50g einen ©tricl auS ber Safche unb roarf 
itjn ben anbern p. „£itfe, ^»itfe, |)itfe!" fdjrie 
.Sroingmann auS alten Kräften. 

,,©d)tag ihn auf ben Äopf, bafj er’S SÖtaul hätt!" 
rief nun einer ber ^ottfdbtäger, ein bärtiger, etroaS 
ausgehungert btaffer SJtamt. ©acramento h^t ben 
Steootoer umgelehrt gegen 3n)ingmannS ©tim, roie 
roenn er ihn beim erften Saut nieberfchtagen roottte. 
2)er Sitte fd^to^ bie Slugen unb fdjroieg. 

„5ln ben nächften ^idjtenbaum mit bem ^3ferbe= 
bieb!" ftiefj ber anbre $otjfchtäger hemor, bem ber 
33ranntroein etmaS fchroer auf ber .ßunge tag. @r 
hatte ben ©trief aufgefangen unb hi^t ihn in bie 
Suft. 

©acramento niefte : „SEBenn ihr ihn gerietet habt, 
gut! SDann gleich an ben nächften Saum!" 

©ie jogen $roingmann pr ^hür hinaus ; er mar 
fdjon mie tot, nor SobeSangft. Hartha ftürste nach, 
bie SUtänner noch befcfjroörenb, menn auch ohne |)off= 
nung. „C>ilfc !" fdhrie fte. „£ilfe!" 

SJtan hatte 3nnngmannS fammemotte, fcf)ritle 
Stufe bei ben anbern Jütten thatauf gehört; roohl 
ein hatbeS 3)uhenb ber Slnftebler tief nach unb nach 
herbei, ber roeifhaarige 93arler norait, einen ©paten 
atS fchneU ergriffene SBaffe in ber |)anb. SJtartha 
roinlte ihm unb alten; fie fyob bie 2lrme unb rang 
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bic |)änbe. 3fjre ©timtne fdjallte Ijell burdjS £f)al. 
„2BaS wirb f)ier benn fo gefdjrien?" rief harter. 
„2BaS i(t loS?" 

,,©ie wollen meinen 93ater ermorben!" rief 
SJlarttja. 

©acramento fd)üttelte ben 21rnt gegen fte: „2)aS 
ift gelogen, mein feines Fräulein! 9lur an ben 2lft 
beförbern — an ben er gehört, weil er gerietet ift. 
3fjr guten Seute ba, ftört unS nicf)t! 3)emt erftenS 
Ijaben mir l)ier 2flatrofenreooloer unb SDreljpiftoleit, 
feb)t il)r, eine fernere 2Jienge, unb fnaUen einen jeben 
nieber, ber fid) maufig mad)t; unb jroeitenS wollen 
mir nur einen alten ^alunfen auffjängeit, ber ju 
lang’ gelebt Ijat. Ger ift aud) fdjon fjalbtot, feljt 
itjr ... Unb brittenS, biefer £>err |>aibecf, ober mie 
er Ijeifjt, ber fyat t>ier auSregiert! tiefer £ugettb= 
bolb au§ bem lalten Dften, mo’S nur SJiildjfuppe 
in ben Slbern gibt ; biefer l)od)näftge £>unb oon einem 
31rifto!raten, ber ftd) fjiitter feinem glatten ©d)äbel 
über eud) ,2umpenpacf luftig niad)t! ©eib it>r 
Siepublifaner? 2BaS? ©eib i^r freie amerifanifd)e 
2Jiänner? Sßon fo einem niebergefnedjteten £ugettb= 
jüdjter lafjt ifjr eud) regieren?" 

©acrantentoS greunbe , *aud) bie ^oljfdjläger, 
ftimmten if)nt fdjreienb ju. ©inige ber jüngeren 
Slitfiebler ftedten bie ß'öpfe jufammen; fte Ratten 
bem jungen ®eutfdjen nur gefjordjt , meil’S bie 
Heiteren roolltcn. ©ie mehrten harter ftirnrunjelnb 
ab, ber iljnen grimmige 2lugen madjte. ©acramento 
faf), bafj feine oom SBl)iStp begeifterte 23erebfamfeit 
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geroirft hatte; er jog fein rotes Safchentud) heraus 
unb roinfte ihnen bamit. „©entlemen! Safjt bod) 
baS alte weißhaarige ^anincfjen ftetjn ; roaS geht euch 
biefeS ©ichhorn an. SBer ein orbentlidjer Äerl ift, 
her fommt herüber ju mir. $ier ift Freiheit, 
feßt ißr! $ier ift ber glorreiche amerifanifche 2lbter 
unb baS freie Seben!" 

$rei Slnftebler machten ftd^ .oon Sarfer loS unb 
traten ju ©acramento hinüber, ©in roilb fröhliches 
$allo empfing fie. Sarfer, wie oon ©ott unb ber 
SBelt »erlaßen, hilflos auf SJtartha ftierenb, ließ 
feinen ©paten ju Soben falten. 

„Unb jetjt an ben Saum mit ihm!“ brüllte 
©acramentoS ©iegerftimme. 

„2lu ben Saum mit ihm!" brüllten bie anbern 
nach. 

* * 

* 

©roalb mar quer über ben |>ügelrü<fen fort* 
gegangen, bis er bie fleine ©rhöhung erreicht hatte, 
auf bet bie oerborrten Richten ftanbeu. |)ier hielt 
er an; ich hab’ i a f° oiel 3eit! bachte er. Slnbert- 
halb ©tunben hob' id) noch ; in einer halben ©tunbe 
bin id) unten bei ber ©tation! ©r ftieg hinan unb 
fetjte fidh unter ben toten Säumen auf baS fpärlidhe 
©raS. 3Beun er hier fonft, roie manches 9Jtal, in un= 
ftillbarer, ohnmächtiger ©ehnfudjt inS anbere Shal 
hinabgefdjaut unb ftcf) roohl aud) eingebilbet halle, 
baS iRollen ber Ueberlanbfutfd)e , baS Slafen beS 
ßSoftillonS ju hören, heut mar alles gut ! 3)ie fianb= 
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ftrafje ba unten, bie er nicht feljen fonttte, bie ^3oft= 
ftation, beten Jütten er fah, ba§ atte§ gehörte ihm. 
Sitliam £emple nahm einen ^ßlat} für ihn. Si§ 
San Francisco — ober gri§co, rote bie 9lorbameri s 
faner fagten — futjr man nur nodj pmnjig ©tun* 
ben, ober roeniger. $n ^n§co erwartete fte ber 
Dampfer, jur 2tbfaf)rt bereit. $inau§ auf ben 
©rofien Ojean! lieber bie Sanbenge oon Manama, 
auf ber „9ltlantif", bie er nun fdjott fannte, nach 
bem fdjon betannten 91ero f!)otf! Bitten hinein in 
bie Söelt! 

@3 roar eine traumhafte ©eligfeit, auf biefem 
einfamett, oben $led ©rbe ju fttjen, mit ber neuen 
Slttroeifung auf ©lüd in ber Safdje uttb mit bem 
Slid auf ben 9Beg jum ©lüd. ©eine 3lugett 
fdjroelgten ; ober oielmehr, fte hielten ber ©eele ftiü, 
bie burd) fte hinauäfdjroelgte. SBeit unb breit roar 
5Ruhe. 9lur ferne, unflare Stöne, bie er nicht oer* 
ftanb. ©r bemühte ftd) audj nidjt, fte ober irgenb 
roa§ ju oerftehn; ba§ hätte fein füfje3 träumen 
geftört. 

©o fafj er roof)l eine gute 3BeiIe; ihm uerging 
ba3 ©efühl ber 3eit. ©ine fonberbare, halb erftidte 
©timme, bie altmählidj lauter unb beutlidjer rourbe, 
roedte ihn auf. 3et*t hörte er feinen 'Flamen rufen. 
©3 roar eine h e ^c Knabenfümme, aber roie Reifer 
geroorben. ©r roenbete ben Kopf jurüd. ©r fah 
3Bafhington, ber im Saufen bie Slrme bewegte unb 
rief; e§ fdjien aber, bafj bie Seine mübe roarett unb 
baff er faum mehr Sltern hatte. 
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„Sa§ gibt’3?" rief ©roalb unb ftanb auf. 

„£err |jaibecf!" wollte ber $nabe f freien; e§ 
fam aber nur ein Sfeudfen ljerau§. „SDer alte 
93ater! — ©acramento!" 

„Sa§ ift mit ©acramento?" frfjrie ©roalb unb 
lief iljm entgegen. 

SDBaft)ington blieb ftefjn, um ju Suft 5 U fommen. 
©r griff an feine ^eljle, ftofjroeife braute er ein paar 
Sorte t»erau§ : „®ann nidjt fpredjeit. — 35en ganjen 
33erg fjeraufgelaufen. — |>eut ift ©erid)t§tag! — 
2 )a§ fagt ©acramento. — 93in au§ bem fünfter ge* 
fprungen. — ^)ttfc, $ilfe! $etr 3 roingmann fdjreit 
um |)ilfe. — $reilein aud). ©ie rnadjen it)n tot!" 

„Sen?" 

„®en alten 23ater. Gerichtstag, fagt er. ^ßferbe 
geftoljlen. greilein fdjreit um $ilfe! — gd) lief 
fyerauf, ba fdjrie fie aud)!" 

©malb fagte nidf)tS meljr. @r lief in feinem 
fdjnellften Stab über ben ^ügel jurücf. 9I1§ er an 
ben 2 lbf)ang fam, bet in fein £fjal fjinunterfüljrte 
— unterroeg§ hatte er roilbe Stufe unb 2lngftfd)reie 
geljßrt — fah et alles mit einem 33licf: einen Raufen 
SJtänner bei ben brei gicfjten, bie am gufi be§ 2 lb= 
l>ang§ ftanben, ©acramento unter ifyneit, fein rote§ 
$afd)entud) fcfpoenfeitb; Broingmann nott jroeien ge= 
fcfjleppt ober gehalten, SDtartfja hinter ihm, bie |)änbe 
ringenb. 2 >er alte SBarfer unb noch ein paar ftanben 
abfeitS, al§ Ratten fie bie ©adje aufgegeben. 3)ie 
um ©acramento folgten. ^roingmann ^ r j c 
mefjr, ober in bein $ol)len n>ar e§ nicht ju hören. 
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©ie Rängen ihn an einen Saum! fagte (Sroalb ftd). 
SBenn ich if>n nod) retten roitt, rnufj idf§ ganj allein ! 

Son ber Aufregung unb bem Saufen jitternb, 
rang er jetjt nach 2 ttem. ©ein erfte§ ©efüfyl mar: 
hinunterrennen! SDann fdjüttelte er ben $?opf: Un* 
finit! ©o fomnt’ ich unten an unb fann nic£)t§ ! 
Unb gegen fo ’nen Raufen, id) allein — ba mufj 
mir ber $opf Ijelfen, unb nicf)t bie Seine; bie Seine 
bringen nur meine Sternen um. 9tuf)e! S?alte§Slut! 
— @r fammelte ftd); er ging langfam, trot) aller 
Ungebutb, auf bem fjmfjroeg abroärt§, fo tiefen Sltem 
fd)öpfenb, roie er’§ nad) bem Saufen fonnte. 2tl§ er 
fidfl bei $raft füllte — fte Ratten unterbeffen 3 roing= 
mann bi§ jur erfien ^icfjte gejerrt — rief er mit 
notier ©tintme: „Sroron, genannt ©acramento!" 

SDurd) bie flare Suft erfcfjoU e§ ftarf ; ba§ fohlen 
ber ^albbejei^ten hatte ttachgelaffen, alle (jörten ihn. 
Sötartha fdjien ihn juerft 51 t erfettnett; if>r redjter 
2 lrm erhob ftd): „|)err $aibed!" rief fte, fdjon faft 
heifer. „Rettung! |)ilfe! |)ilfe!" 9lHe ©eftd)ter 
roenbeten ftd) gegen ben $ügel, auf Sroalb. S)ie bei* 
ben, bie ben Sitten hielten, liefen ihn nicht lo§, 
fchauten aber aud) hinauf, tnie oerbtüfft. $ür ben 
Slugenblid thun fte nid)t§! bachtc Gsroalb, ber all 
feinen jungen SJlut unb beit ganjen $?opf äufammero 
nahm; jetjt geht'ä gegen mich! 

Ohne nach tont ^Reooloer in feiner £afdje ju 
greifen — roa§ fonnte ber je^t nütjen? — roie auf 
einem ©pajiergang fchritt er ruhig roeiter. ©acra= 
ntento hatte, nao^l in ber erften Ueberrafdjung, fein 
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Safcfjentucf) finfen (affen; er fchrie nun aber, noch 
gut bei ©timme: „ 3 fi ba§ biefer |wnbefof>n? — 
3 h r ©entfernen, herauf mit ben ©djtüffelbüdjfen ! 
£t)ut ber lateinifdje £ugenbbolb je^t noch einen 
©djritt, fo jagen mir ihm ein $)uijenb S3Ieie in ben 
Seib!" 

©roatb ging roeiter bergab; ©acramento unb 
fein ganjer £aufe fdjoffen. Sitte fefjoffen oorbei. Stuf 
halber |)öf)e blieb ©roalb ftehn, mit einer gemütlich 
geringfdjätjigen ©ebärbe: „$<h fpür’ noch fein einziges. 
2 Ba§ für ein miferabtei ©fielen ba§ ift. $h r h a &t 
root)l fo alte 3ttlenfd)e ,^ßfefferbücf)fen‘, bie fid> beim 
Stbfeuem brehen unb ganj geroifj irgenbrooljin treffen 
— nur nicht auf ba§ 3 'et !" 

93on biefem fd^er§t)aften .gmmor in biefem Slugen* 
btid oerbtüfft, ftarrten bie ftreitbaren Äerle ihn an, 
fchoffen noch nicht roeiter. ©iner lachte nachträglich, 
unroiltfürlid) auf. ©roatb 50 g feinen fed)§täufigen 
SReootoer au§ ber Ijofentafdje, bod) nur roie jum 
©pafj: „©0 roa§ h a ^' i<h h* cr auch, e§ fann tuftig 
Io§gehn. Stber eh roir roettfnatten, fann man bod) 
nod) ein SBort reben, benf’ id). 2 )er ©entteman ba 
hat mich eben einen Sugenbbotb genannt; ba§ mufj 
ich mir oerbitten, 3 <h Ijab’ ganj genau fo oiete 
Safter an mir, roie fidj’S für einen orbenttid)en Stn= 
fiebter in biefer ©egenb gehört!" 

SDie ^otsfehtäger, in ihrem SBhi§fpbunft, fingen 
an su lachen. Ueber biefe £eiterfeit erbittert, fdf)rie 
©acramento sum |>üget hinauf: » 5 um Teufel mit 
bir!" unb fdjo^ roieber, sroeimat nacheinanber. ©roalb 
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blinjelte mit ben 5lugen, gegen feinen Sillen; bie 
kugeln fehlten if)n aber beibe. @r roarf bem ©djütjen 
eine Shtfjljanb ju; bann fprad) er mit frifdjer, ge* 
Ebener, heitrer ©timme weiter: „SplorbS unb 

©entfernen! $d) bin wie bie meiften oon eud) t)er= 
gefomtnen, roeil id) in ber alten Heimat bummeS 
^eug gemalt fyab’ ; unb roeil mir bie alte ^eimat baS 
übelgenommen f)at. S)ie ^»eimate tl)un baS gern! 
3)a f)ab’ id> bann juerft auf ben Hinterpfoten gefeffen, 
gemault unb gebaut: 93effermad)en ift nict)t! SDann 
t>at mir aber roaS ins 0f)r geflüftert: ,man fann 
alles gut machen*; unb id) tjab T gebaut: ben 
Teufel aud), id) roill’S oerfuefjen! Unb fo bin icl) 
f)ergefommen, in baS Sanb ber ?5rcit)eit, unb ber 
tapferen SorbSferle, unb ber tüchtigen Seute, bie 
bie Seit erobern ; unb Ifab’ gearbeitet roie ein Saul* 
tier — " 

©r faf) Weitere ©efidjter; baneben fefjr oerrouit* 
berte. Sie ju guten greunben fprad) er gemütlich 
weiter: „Unb f)ab’ §uroeilen gefludfjt roie ein alter 
Bergmann — " 

3roei, brei ladjten auf. 

„Unb f)ab’ gefeljn: eS geljt!" 

„3>aS ift bod^ Eein Sugenbbolb!" rief nun einer. 
„Siefo ift benn baS ein Xugenbbotb? ©in ganj 
netter $erl ift baS!" ©ie blieften f)öd)ft erftaunt 
hinauf, roie ber Sann ba ftanb unb rebete, einer 
gegen fo oiele, unb als ging’ it>n baS gar nidjtS an. 
93arfer trat mit feinen Seuten näfjer. ©acramento 
roarb unruljig. „$f)r ©entfernen !" begann er nun aud). 
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9tein, badete ©malb, baS SGßort ^ab’ i ! ÜDtit 
ber gangen ßraft feitteS fröhlichen 23ariton mieber* 
holte er feine lebten SOBorte: „Unb ich h a &’ flefe^n : 
eS geht! SJtan mufj nur bem alten 2lbant, biefem 
©rbenflofi, mit bem ©paten gu ßeib gehn, ihn nur 
orbentlidh umgraben, ihn in ber 23le<hpfanne auS* 
fpülen: gulet>t finbet man hoch, ’ne |>anboolt ©olb 
ift noch bfin. ®° h a &’ ich’^ gemacht. Unb nun mufj 
id) ehrlich geftehn: gang fo lafterhaft roie früher bin 
ich alterbingS nicht mehr! — @ure $eiterfeit ftimmt 
mir gu; baS freut mich; banfe. ^h r feib'3 aud) 
nicht mehr. 2t Ile nicht! 3)enn ihr h fl bt auch als 
richtige SJtorbSferle gelebt! 2111 e nicht — aus* 
genommen ben einen ba, ben mit bem roten £ud). 
2)a§ ift ein gang taubes ©tücf ©rbe, bem fehlt feine 
©olbtafche! SDarunt ärgert er ftd) an unS anbern, 
bie noch waS roert finb ! Unb barum erlaubt er fid}, 
hier herumjuftänfern ; unb oerfucht ehrliche ^ungenS, 
bie nur manchmal 'n bifjchen toll finb, ju feinet 
gleichen gu machen ; unb anbre iöeute an ben 2lft gu 
hängen, an ben e r gehört. 3h r werten Herren, baS 
bulb’ id) nicht! Sajjjt ihr mich nur machen, ich brauch’ 
feine $itfe; ich will auf ihn loSgehn roie3)aoib auf 
ben ©oliath- SJtacht nur gefättigft ^ßtab, ifw Herren ; 
lafjt biefeu SJtaulhelben aus Sfatjengolb mit mir 
allein!" 

@r mar unterbeffen mehrmals, mie unberoufjt, 
ein paar ©dritte meitergegangen ; je^t machte er 
eine leichte, aber entfdjloffene ©ebärbe mit beiben 
2lrmen, bie ben gang oerftaunten fieuten fagte : bitte, 
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nacf) red)t§ unb linf§ juritcf! ©ie gel)ord)ten alle, 
©acramento ftanb allein. ©roalb fam oollenb§ fjerab ; 
Sölüdjer! backte er. hinter fiel) fjörte er ©eräufd), 
bafür t)atte er jetjt feine $eit; ben Steooloer oor* 
geftreeft, bie glänjenben Slugen auf ©acramento ge» 
Ijeftet, fdjritt er auf iljn ju. 

3)er Siowbg tjatte oerwirrt um fid) tjer gebtieft, 
al§ iljm bie anbern fo non ben ©djultern gingen; 
er f)ob nun wieber einen feiner Sfteooloer unb jielte. 
@§ mar aber eine Unruhe in feiner £anb. @r 
wartete, bafj ©walb nod) näljer fäme, il)m grab’ oor 
ben ©djufj. Sille warteten atemlo§. Sßlötjlid) fprang, 
wie eine roilbe Äatje, 2Baff)ington hinter ©walb fyer» 
nor; er mar if)m nadjgelaufen, juletjt nac|gefd)lid)en. 
©§ fall au§, al§ fpränge er ©acramento an bie 
SBruft ; er fdjlug if)tn aber nur ben Steooloer mit ber 
|>anb nad) oben; ber ©cfyufj ging in bie Suft. 

„$)u oerbammter — !" fdjrie ©acramento. $n 
bem Slugenblicf fd)ofj ©walb; ber 9torobg fiel t)in. 

$etjt begriff ©walb erft, men er hinter ftd^» ge* 
l)ört f)atte ; oerrounbert fal) er 2Baff)ington an. „93or= 
witjiger $unge!" fagte er lädjelnb. ©acramento§ 
lange ©eftalt wäljte fid) am S3oben. Stun warfen 
fid) aber $8arfer unb anbre auf if)n, riffen if)m feine 
SOSaffen weg. „$a, ja," murmelte ©walb, ber wie 
au§ einer Slrt oon ü£raum erwachte, „fo ein Unfraut 
»ergebt nid)t. S3inbet il)m bie^änbe!" ©r wenbete 
fid) ju benen, bie ju ©acramento gehalten Ratten, 
unb beutete auf ben „©oliatf)": ,,©el)t if)t, ein taube§ 
©tüd; nid)t§ brin!" 

Süllbranbt, «tn WlecKcnburfler. 15 
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„SSater ! SBater!" rief 9Jtartf)a, bie neben 3n)ing= 
ntann nieberfniete ; er war, at§ ba§ erfie ©d)iefien 
begann, ofjnmädjtig fyingefunfen. @r fiöfynte. „Sater! 
feine 3rurcf)t mefjr! ©erettet!" 

@r oerfianb fie nicfjt. S)er alte Sarfer aber, 
f obalb fie ©acrantento gebunben Ratten, fcfjroenfte 
feinen |jut; begeifiert roie ein junger rief er: „|)ol 
micf) ber Teufel, ber fott leben ! $err Sroalb ^aibecf 
$urra f>od)!" 

(Sie jubelten alle mit ; bie Sejedjten am tauteften. 
„2tn ben Saum mit ©acramento!" fcf)rien bie 9tüd)= 
ternen bajnnfdjen. SBafljington roarf feinen $ut in 
bie Suft, füfjte @roalb§ Sfermef unb jaulte. 
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Zimingmann lag in ben Kleibern auf feinem Seit, 
üötartfja fafj an feinem genfter, oierjeljn Sage fpäter. 
Ser Sitte fyüftelte juroeilen, mef>r norf) ftöt>nte er; 
ba§ tljat er jetjt bie meifte $eit, toenn er nid)t fdjlief. 
9Jlartt)a, bie an SßulSroärmern für ben alten, frßfieln= 
ben ©rie§gram ftricfte, fat) nerfto^Ien traurig in ben 
fonnigen Sag t)inau§. S>a§ fiidjt braunen mar fo 
Reiter, fo fdjön; im $au§ mar’§ aber roie ein nidjt 
roeicfyenber Stehel, ber fte nieberbrücfte. 

„Sßon |>aibecf nod) feine 9iad)rid)t?" fragte 
3mingmann nadj einem ädföenben duften, auf bei- 
seite liegenb. 

„Stein, SSater," antwortete fte. „Söarunt fragft 
benn immer? Sein Schweigen ift ja gut. SßBenn 
er ba§ Schiff nod) erreicht Ijat, oom fjoljen SJteer au§ 
fann er ja nicfjt fdjreiben." 

„Slber in San Francisco," brummte ber Stlte, 
„et) ber Sampfer abging!" 

„Std), ba tjatte er fdjroerlid) 3eit. — SBarum 
ftö^nft bu benn gar fo oiel, SSater? Su fagft bocf), 
e§ feljlt bir nid)t§, aufjer biefem $uften." 
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@u lüäljtc fi cf), „ s Jtein, mir fel)lt aucf) nid)tS! 
2lber ber ©t)of; beu oenoinb’ td) nid)t. 3)er 
s Jteroencf)of ; oerfteljft bu baS nicf)t? |jaft bu feine 
©f)antafte? 2ßenn man fcfyott benft: nun ift’S auS! 
nun ift’S au§! 2llle Teufel, unb roie? 2tm©aum! 
— $a, nun grauft bk aud). — 3)aS mar ju oiel 
für meine alten ßnodfen! $aS oertoinb’ id) nicf)t!" 

„$u roirft’S nod) oerroinben, ©ater. SDein ge= 
retteteS iöeben! SDaS ift bod) bie ^auptfacf)’!" 

„2BaS tlju’ icl) bamit?" @r ftöfjnte roieber, er 
fonnte e§ bod) nid)t taffen, ,,$d) lieg’ fo braun. 
SBooon leben mir?" 

,,©on bem (Mb, baS er jurücfgejatjlt t>at, fjaben 
mir ja nod) oiet." 

„Slber mir erwerben nichts! $d) fann nidjt 
metjr, id) mag nid)t meljr. 9la, unb bu, in beiner 
©rojjmut als j^töbc^en auS ber grembe' ! ,^d) roitf 
eure ßinber ju ©tenfcfyen machen, gebt fie nur f)er, 
eS foftet nid)tS!‘" 3wingmann tackte auf. $ann 
roarf er ftd) t)in unb f)er. @r feufjte unb murmelte: 
,,9td) ja, ba toar’S gut!" 

„2Bo benn?" 

„3lm ^ierarpeifdiulplat}. 3)a fjatten mir bod) 
allerlei ! Unfre f)ilbfc^en ©töbel. ©iit ga-au 2Benbel 
ftanben mir unS redjt gut; eigentlich ’ne braue ©er* 
fon. Unb ber ©lief auf ben grofjen ©arten. Unb 
bann ganj ©erlin!" 

2ftartf)a fucfjte ju lächeln: „SE)u tjatt’ft ja nichts 
oon ©erlin, ©ater." 

,,3cf)? ©ehr oiel! Sltlertei! — $ätt’ ba bleiben 
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follen. SBenit ntid) biefet £aibec£ ntc^t burd) feinen 
unfinnigen, tjirnoerbrannten 93rief itad) ^leoaba ge= 
locft t)ätt’ ... 6t ift an allem fdfulb!" 

„93ater!" rief SCRarttja unb fprang auf. ©ie trat 
an fein 93ett. „93erfünbige bid) nid)t ! Um 6otte§ 
roiHen! — 6r t>at bir ba§ Beben gerettet! 2Ba§ 
roärft bu jetjt olfne il)n?" 

„6rlöft," murmelte er. 3)ann roenbete er fid) 
ab. — „6rlöft," roieberljolte er. 

6§ roarb ftill im 3immer. 9Jtartf)a blitfte gen 
Fimmel; ein bumpfer ©eelenfdjmetj, ber it)r ba§ 
|)erj pfammenäog, fud)te etma§ £roft ba oben. 35od) 
ba oben mar afle§, roie immer, ftumm. ©ie ging 
leife unb tangfam auf if)ren $la^ am ffenfter guriicf ; 
bie f)ingeroorfene Slrbeit modjte fie aber nidjt roiebet 
in bie $änbe nehmen, ©ie überließ ftd) bem brücfett* 
ben 'Siebet, ber bie fiuft erfüllte. 

SBaffjington trat ein; er machte ein befonberS 
roid)tige§ 6efid)t unb f)atte einen SBrief in ber fpanb. 
„9Ba§ bringft bu ba?" fragte Sftartfya. 

»3*1/ Sreilein, roa§ bring’ id) ba! 6ben ab- 
gegeben. £)a§ ift $errn |jaibecf§ ©djrift. 2)a§ ^at 
er gefcfyrieben!" 

9ftartt)a marb rot unb blafj, oor ffreube unb oor 
©orge. ÜBenn nun bocf) nod) ein 33rief oon ifpn 
fani, mo mar 6malb bann? Stidjt auf f)ot)em 9Jlcer? 
— ©ie ttafym ifpt unb rifj ilpt furdjtfant auf. „33om 
|jaibecf, 33ater!" 

$)er Sitte brummte: ,,3cf) t»ab’§ ja gefjört," 

„©oll idj oorlefen?" 
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„^atürlid). $ch muf? bodf) auch roiffen. — 2Baff)ing= 
ton, ge!) unb lerne roa§!" 

3)er S?nabe jurfte trotzig bie 9l<hfeln unb ging. 
(St fjatte einen fleinen |jafj auf Sroingmann ge* 
roorfeti, roeil biefer ihm, feinem 9Jtitleben§retter, gar 
fo roenig $anf jeigte. SJiartha überflog bie erften 
3eilen be§ Srief§ unb fd^üttelte betrübt ben $opf; 
bann la§ fte laut: 

„Sieben . $räulein 3Jlartt)a ! 2Bemt man einmal 
ein 'jßedtjoogel ift ! $ch f)ab’§ oerfucht, id) f)öb’ a!te§ 
oerfucht; e§ rooltte nicht. Sch fd)reibe bie§ nicht 
au§ 9!ero ?)orf, roo ich nod) gar nicht fein fonnte, 
fonbern au§ ©an Francisco ober $ri§co am ©tiUen 
Ojean. ®a§ ©lütf ift roieber um bie (Scfe, ich roeifj 
nicht, roof)in! 

Silber in meiner allerletzten ©tunbe foH midi) bodl) 
nodf) freuen, baf? SEBafhington tarn unb i<h ^ren 
Sater retten fonnte! SJlein 2)ueH mit ©acramento, 
mit einfeitigem 2loancieren, oerlief ja gut; — nur 
foftete e§ leiber 3«*! 2llle§ foftete Seit: Sh rc n 
Sater roieber in§ Beben ^ineinjubringen unb ben 
©acramento l)inau3. 9tadf)bem roir |>errn 3roing= 
mann erroecft hotten, mufften roir ben anbern oer* 
urteilen, an .fpetra SwingmannS 2lft ju Rängen ; — 
roerben ©ie nicht nachträglich roeich , $räulein 
Sötartha ! (S§ roar ber befte Slbgang oon ber Sühne, 
ben er höben fonnte; unb bie ©taaten unb SEerri* 
torien hötten genug oon ihm. Sftodh finb hier bie 
feiten, roo fleine Scaler ftd) felber helfen. ®ie anbern 
roerben fommen; — roer roeifj, ob’§ bann beffer ift? 
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Sitten Slbje gefagt, roeggerannt, über ben $8erg, 
jur ^ßoftftation ; fo rannt’ id) itod) nie! $d) roufjte 
rooljt, e§ ift ju (pät ; aber aud) bie braoften ^ßoft* 
futfdjen fönnett Unglüc! f)aben unb fid) oerfpäten ; in 
Steoaba f)ab’ id)’§ felbft erlebt, 3d) triefte auf bie 
(Station ; nein ! ÜOtit gräfjlidjer ^ünftlidjfeit roar bie 
alte Sfutfcfje Ijerangeraffelt unb roeggeraffelt, SBiUiam 
Stemple mit. ,93ierunbsroanäig Stunben roarten !' fagte 
mir ber $au§oater ber Station. ,2tUe oierunbjroanjig 
Stunben fommt eine Sdjnellpoft burcf). Sille oierunb= 
jroanjig Stunben fönnen Sie nad) $ri§co fommen!' 

,2lber nicf)t frülj genug!' fagte id). $dj mar in 
SBerjtoeiflung. meinem tiefen (Elenb erbot id) mid), 
als ^ßongreiter tnitjuroirfen ; fo nennen fte ben S3rief= 
(Eilboten, ber auf immer frifrfjen ^ßferben hoppelt fo 
f<f>ncll bal)infauft, roie bie fedjS ÜDlaultiere ber 
Sdjnellpoft rennen. Ob id) benn aud) überhaupt 
reiten fönnte? fragte mid) ber $auSoater. 211), baS 
mar f)art. $aS empörte meinen Stolj. 3d) nid^t 
reiten fönnen! — 3dj fann nämlidj roirflid) nidjt 
reiten. Slber mir baS fo lieblos ins ©efid)t ju 
roerfen . . . £>ätte er baS gegen 23lüd)er geroagt? 

,33ierunbjroanjig Stunben roarten!' fagte er nocf) 
einmal. ,$aben Sie nur ©ebulb!' 

Stein, id) t)atte feine. Stocf) roieber in unfer St^al 
jurüdf, 3f)nen oor bie Slugen, fo? unb tjocfen unb 
roarten? 3d) ging auf ber gafjrftrafje fort, fo roeit 
id) fonnte, gegen San Francisco ju, oor ber näd)ften 
Sdjnellpoft f)er. $d) fam fo aud) nid)t rafdjer anS 
3iel; aber id) beroegte mid) bocf) ! $d) fdjrieb an 
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meinen fämtlidjen 9Berfen, roäljrenb irf) marfcßierte; 
ber fogenannte |>umor ber 93erjroeiflung mar über 
micf) gefontmen, ber manchmal ein ©fei unb ntand)= 
mal ein ©ott ift. $d) traf’S gut: idj mürbe talent= 
ootl. 3;d) mürbe roitjig. $cf) »erfaßte beffer, al§ 
icf) in sroanjig Oafjren oerfaffen roerbe. $df) mar 
jung, unglücflid), Offnen fetjr befreunbet, glücffid). 
Klaubereien 4 , eine nacf) ber anbetn; alle jeßn Mi- 
nuten blieb icf) fteljn unb fdjrieb auf. Stann aß id) 
ju Slbenb unb fcßtief, irgenbmo. 3n adjt ©tunben 
©d)laf§ ßatte idf) fedjjig träume, glaub’ icf); fte 
enbeten alle mit einem $natl ober mit notbeirafenben 
Faultieren ober mit einem baoonfegelnben ©cfjiff. 

S?ur$, fc^lie^Iid) f'am bie ^ßoftfutfcfje. Unb fcßließ* 
lid) fam idf) nadf) ^riSco. 3um ^jafen gerannt. 3Beg ! 
Unfer Stampfer meg, nacf) Manama. Star ©title 
Djean fjatte it)n ! 

2Bie mir bann mar, ba§ fag’ icf) Sßnett nicf)t. 
$d) fragte im f)afen ßerum; pfeßt ftecfte man mir 
einen 3ettel in bie $anb, ben Remple an 93orb mit 
Sleiftift befcfjrieben ßatte, ef) ber Kämpfer abging, 
unb einem .fjafenmenfcßen gegeben tjatte, für ntidf), 
falls id) fäme. ,2ln |)errn Gcmalb .ftaibecf. Fenfdj, 
roarum ftnb ©ie nidfjt gefommen? ©ie ßaben ^f)t 
©liicf oerfäumt. SGBir föntten nicßt märten; gleicf) 
fahren mir ab, 9t e i n i f df) al§ britter Fann. D ©ie 
rätfelßafte Sanbratte! £eben ©ie beim moßl! 4 

2ll§ icf) roieber regelmäßig atmen fonnte — gut ! 
fagte icf) mir, in ffriäco bin icf); fo trag’ id) menig= 
ftenS meine fmmore unb meine SBiße ju ber Leitung, 
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bie Stemple meinte, jur ,©olbenen 3eit‘! — $er 
9tebafteur, SempleS Freunb, empfing mid) gleid). Fd) 
gab ifjm junäd)ft bie Klauberei, bie id) in Ffyrer 
fiaube angefangen fjatte. @r laS fie. @r lädjelte. 
©in t)immlifd)e§ Sädjeln! — .©anj famoS!“ fagte er 
am ©d)lufj. ,9ted)t nett/ fagte er bann ruhiger, um 
jroanjig ^rojent fdjlidjter, ba nun baS ©efd)äft 
beginnen follte. 9ta, id) mar nicfjt fdjroierig. 9Öir 
einigten unS batb. 3rcölf SDotlarS! 

©eitbem t)at er bisher jeben jmeiten Stag ein 
Feuilleton non mir gebrueft ; groölf SDollarS für jebeS 
©tflef. 9?ecf)t nett, waS? Für einen gemefenen 9Jtil= 
lionär nicfjt oiel; aber für mid) ’ite ©olbtafdjc ! Fd) 
foll aud) täglicher SJlitarbeiter roerben, fagt er. ,©ef)n 
©ie nur nid)t roieber in bie SBüfte ! SBIeiben ©ie f)ier !‘ 
Fd) bleib’ unter einer 53ebingung l)ier. 2Benn 
aud) ©ie mit Ffyrem SBater fommen! SJtit |>itfe 
biefeS brauen 9tebafteurS f)ab’ id) tjeut erreicht (unb 
früfjer roollt’ id) nirfjt fdjreiben), bafj Ff)nen eine fo= 
fortige Slnfiellung als ©d)ullel)reriu an einer guten 
©dptlc geroifj ift, menn ©ie fommen. Fd) f)ab’ alles 
genau geprüft! ©an Francisco rodd)ft fel)r; au 
Seljrern ift weniger SJtangel, an Seherinnen burd)= 
auS. |)of)er @ef)alt. ©ie fönnen baoon ft'd) unb aud) 
einen SSater ernähren, ^err 3wingmann fann ben 
©palen nieberlegcn unb fein Seben genießen, ©an Fran= 
ciSco mit allem 9iuubf)erum ift ein fleineS s ^arabicS. 
®S ^at toafjnfinnig oiele Blumen (für bie SBlumiftiu !) ; 
eS l)at fefjr faftige 2luftern, rool)lfd)mecfenbe ©ntew 
muffeln, d)inefifd)e SEBäfdjer unb feine ’ÜJtoSfitoS. 
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Oie jagten mir einmal : Sehren madjt mid) glücf* 
lid). 2llfo bann fommen ©ie! 

deinen 2öafl)ington bringen ©ie mir natürlid) 
mit. 

©rüjjett ©ie mir ben alten 3of)nfoit uub bie 
anbern, unb feien ©ie beibe — nein, 2Bafl)ington 
aud) — non ganjem .^erjen gegrüßt. 3cf) redjn’ e§ 
al§ meine britte SJlillion, roenn ©ie fommen. ©ott 
erleuchte ©ie!" 

9Jtartf)a unb ber 2tlte fpradjen eine geitlang beibe 
nidjt. 6§ mar jo ftiö, bafj fte ftd) beinahe gegen* 
jeitig benfen Rotten. 3mingmann mar jo in jeine 
©ebanfen oertieft, bafj er ba§ ©töfynen ganj oer* 
gejjen fjatte. SCTlarttja badjte aud) ba§ 3f)re, fie ftörte 
i^n niefjt ; oor allem roollte fte, bafj et juerft reben 
jottte. 

„2Bit fommen ja roof)l nodj um bie ©rbe fyerum," 
murmelte er enblid). „93on 33erlitt, £ierarjneifd)ul* 
plat), nad) ©iloer ©itg; bann in§ ©olbgräbertfyal ; 
bann an ben ©titten Djean. 3m |>erbft roof)l nad) 
jßefing !" 

„2)u milljt aljo, 93ater?" fragte fte, ber ftd) 
Ijeimlid) bie SBangen färbten. „3)u möcfjteft?" 

„2Ba§ ift ba ju mollen, £inb?" jtöfjnte er nun 
mieber. „3)ie§ £f)al l)ier ift roie oerfjest; eine .ftölle. 
Sffienn matt nidjt aujge^ängt roirb, jo oer^ungert 

man. $)er SJlenfd), ber un§ ^ierfjer locfte 

2lber nein, nein, nein, id) jag’ nichts nteljr! ,$of)er 
©e^alt,‘ fcfyreibt er. SJlartfya! 3)a§ mar' ja gut!" 

„$reilidf) mär’§ gut," erroiberte fie. — „Um bie 


Digitized by Google 



235 


©rbe fyerurn," baran badete fie ntcf>t ; aber — immer 
weiter ilpn nadEj! Sie wenn ba§ ©djidtfal ftd) in 
einen Magnet oerwanbelt t)ätte, ber fie itad) Seften 
unb ju ©walb $aibecf jog. Unb wie tonnt’ e§ benn 
enben? traurig, anber§ nicf)t. Unb bodj — ber 
Magnet. Unb bod), bocf) ifpn nad)! 

„|jof)er @ef)alt, fdjreibt er," wieberljolte 3wing* 
mann. ,,©ie fönnen ^reit ißater mit ernähren, 
frfjreibt er. 3)u fotlft ntid() ernähren!" 

©in bitterer ©dpnerj burdfjttang bie Sorte. 
„3?ater!" fagte fie rafd), meid), tiebeoolt, unb trat 
ju ifym. 

„2>ie oerfefjrte Seit! — $d) f'ann nidjtl mefyr!" 
©ie warf fidj oor feinem 93ett auf bie Kniee. 
„©ag ba§ nidjt! ©ei gut! — @3 muf? bod) aud) 
einmal umgehn, Sßater. SBeinal) breiunbjwanjig 
3al)re fyaft b u m i d) ernährt ; jetjt fomm’ i d) baran. 
©önn mir’§, 23ater!" 

„Itta fa, ja, bu bift gut," fagte er unb ful)r it)r 
mit ber $anb über ba§ bunfelblonbe, bicfjte $aar. 
— „2llfo nacf) Seften! immer märtfer! — ©titler 
Ojean. — (Sntenmufdjeln. — 9Iber biefer SafE)ing= 
ton pfeift fd)oit mieber, braunen oor ber SIjür. ©r 
fod nid)t meljr pfeifen!" 

* * 

* 

@3 mar mieber |)erbft geworben ; ba3 fyeifjt, für 
Kalifornien nid)t: in ©an Francisco unb bem gangen 
Küftenlanb ift „immerwäfjrenber $rül)Iing", wie man 
oon bem Klima biefe3 winterlofen @rbftrid)3 gefagt 
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hat. 9lud) hier, roie im ©ebirg, medjfeln nur iRegen 
unb Xrodenheit ; ntilb bleibt e§ immer, freilich 
fehlen bie fyerrlicfyen , jum 2luge unb jur ©eete 
fpredhenbett 2Bed)fet unferer $at)re§jeiten ; aud} bie 
ftäl^tenbe |)ärte be§ 2Binter§ fehlt. Xodf e§ ift ein 
reidjgefegneteS Sanb ; bamal§ noch nic^t jo bebaut unb 
gepflegt wie jetjt, mo falifornifdje SBeine unb Früchte 
um bie ©rbe reifen. 

SBitliam Xempte unb ©^riftop^ Steinifd) , im 
$afcn getanbet, gingen burd) bie furchtbar reget* 
mäfjig graben ©troffen ber meftlichen ©tabt; befjag* 
tid) umtjerblidenb roie SRänner, bie tt)un unb taffen 
fönneit, ma§ fie motten, unb mit ©ott einmal ganj 
jufriebett ftnb. Xerfetbe s Jtero ?)orfer ©dpteiber hatte 
fte getteibet; fte roaren jur $uttur 3urüdgefet)rt, 
Xemple hatte einen fteifen, grauen £>ut auf bem 
Äopf. @r mar aber nad)benfticher at§ ber ftbele 
5Reinifd), ber ftd) einen SRarfdfj pfiff; ba§ SBieber* 
fefjen mit ©malb .giaibetf, ben er fo gern 311m „britten 
9Rann" gemadjt hätte, ber nun nid)t§ at§ ein 3eitung§= 
fd)reiber mar, tag if)tn auf ber ©eete. „fTRüffen mir 
jetd nicht recht 3 gehn?" fagte er, ba fie an eine 
ber unartigen ©traffeneden famen; ,,id) benf, in 
ber nächften ©affe mot)nt er." 

©hriftoph trat an einen 5tnfdhlag§jettet, ben eine 
©aSlaterne beleuchtete; oor mehr al§ einer ©tunbe 
mar e§ 9tad)t gemorben. „^Barten ©ie, taffen ©ie 
un§ bod) erft mal ben fettet fef)n! ,@ine ^eitere 
©tunbe. 33ortefung oon ©arafiro.‘ — SDer Xitel ge* 
fällt mir, Xemple. ©ine heitere ©tunbe, fchlechtmeg ! 
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®ie Ijat man mir nodf) nie fo »erfprodfjen. Unb gleicf) 
nadj unfrer 2 lnfunft — ba§ gefaßt mir, £emple. 
©oßten mir nidf)t fjineingefjn? Sa§?" 

„Sit moßen ja f^reunb |>aibe(f befugen — " 

„SSen fefyn mir bann 'ne ©tunbe fpäter! unb oer* 
fneipen bie 9tac^t mit i$m. Sä^renb unfer ©epäcl 
juin $otel roßt, un§ £jier eine Weitere ©tunbe machen 
— reijt ©ie ba§ nic^t, Stemple? — ©roalb $aibecf 
ift oießeidjt felber t)ier, um für feine Rettung über 
biefen ,©araftro‘ ju berieten. ,2Icf)t Uf)t‘ fängt’S 
an! Setjt ift’S breioiertel auf Stc^t. S2)a§ ift ja ent* 
fdjieben ©otteS Siße. Soßen ©ie bod) nid)t mit?" 

Stö möcfyt’ gern bie erfte SSiertetftunbe allein 
mit bent $aibec£ fprecfjen! badete Stemple. Dfpie 
biefen anbern britten Sann! — „9tein, id) nicf)t," 
antmortete er ; „aber gel)n ©ie nur. (£§ macht ^^nen 
©pafj ; unb ict) l)ab’ unterbeffen mit $aibecf unb mit 
feinen Seuten bie§ unb ba§ 511 reben. ©ie fommen 
bann naef) unb erjagten un§, roa§ für ein fetteres 
$ier ba£ mar. Opfern ©ie Stören SDoßar ! Sit 
©ott!" 

©ie trennten fidf); ©^rifiop^ fprang in eine 
Sietsfutfctje, um ^injufaljren Stemple ging roeiter, 
bis ju ©roalbS |jauS. @S mar ein unbebeutenbeS 
$auS in einer unbebeutenben ©trafje. 2llS er jmei 
kreppen erftiegen hatte — mehr gab eS nicht — , ftanb 
er oor einer offenen Sijür, hinter ber er einen 
jungen, bartlofen SBurfdfjen mit einem blauen ©churj 
erblicfte. Sh m roar, als fäfje er ein befannteS ©e= 
fid)t. „£ier roohnt $err $aibecf?" fragte er. 


Digitized by Google 



238 


„0 ja,“ entgegnete ber 93urfdj, mit einer rnutie* 
renben, brollig überfdjlagenben «Stimme. „®r ift 
niefjt ju $aufe." 9lad)bem er bent gremben beim 
Schein ber Sampe, bie auf einem Jifd) ftanb, auf* 
merffam in§ ©eftcfyt gefeljen fjatte, machte er eine 
artige, Ijübfdje Verbeugung, bie Jemple gefiel, 
„ffienn Sie auf ifjn märten motten?" fragte er. 
„Ober etmaS für itjn fjinter taffen, §err?" 

S)a§ ift ja fjofye Kultur! bacfjte Jemple, in* 
menbig täc^etnb. „SJlödjt’ if)m meine Slbreffe auf* 
fd)teiben," oerfe^te er; „unb feine SBofjnung an* 
felpt; mir ftnb alte greunbe. SDaS ^ol’ ber Jeufel: 
roenn man 9Jtenfct)en fuc^t, ftnb fte nie ju |jau§!" 

„®r roirb roieberfommen," erroiberte ber junge 
tJiener. ®r nafym bie fiampe oont Vorptatjtifd) unb 
ging in ein 3immer ooran. 2>a§ Zimmer eines Vlit* 
lionärS mar e§ niefjt; roenige unb einfache 9Jiöbet; 
ein großer Jifd) mar mit papieren unb ßeitungen 
bebeeft. ®§ ftanben aber auef) ein paar Blumen* 
fträufje brauf, in Sßaffergläfern ; ber einzige Sdjmucf 
be§ gimmerS; ©an Francisco, bie Vlumenftabt! 
Jurct) eine offene Jf)ür fab) Jemple in ein HeinereS 
Sdjlafgemadj. Ja§ ftenfter bliefte auf einen $of 
hinaus ; in einem einftööfigen ©ebäube brüben 
brannten fiicfjter. 

„Sie ftnb $errn $aibedE§ Wiener?" fragte 
Jemple, ber auf bem jungett, flugeit ©eficfyt ©rinne* 
rungen furfjte. 

„O ja unb o nein, $err,“ fagte ber Vurfcf) treu* 
f)erjig; bie Stimme fdjtug mieber oom Vafj in bie 
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£>öf)e. „(Sr roilf feinen Wiener. Unb td> foll nod) in 
ber Sdjufe roa§ fernen. $d) bebien’ if)n aber, fo* 
niel id) fann." 

„Sagen Sie mir mal: fjab’ id) Sie nicfjt oor 
einem 3af)r in Sifoer (Sitp gefef)n? Sie maren 
bamal§ roeniger ftäbtifcf) geffeibet, wie?" 

$er $unge marb rot unb fädjefte. „^n ’ner 
alten ^ßferbebedfe ; o ja, ba§ mar id). 2Baff)ington — " 
„2Baff)ington ! " rief £emple au§. „ üftatürlid) ! 
Sacramento unb SBaffjington !" 

„£>ab’ Sie aud) gfeid) erfannt, ^err; obgleich 
Sie jetjt aud) feiner geffeibet ftnb. $d) roeifj aud), 
roie ba§ fomntt: $err £>aibecf f)at mir’3 erjäljlt. Sie 
f)aben ein großes 93ergroerf oerfauft." 

£emple lächelte nergniigt, er fetjte fid): „2Ba§ 
Sie affe§ roiffen! — Sie ftefjn roof)l fefjr gut mit 
.fjerrn ^aibedf?" 

SBafljington nicfte treufierjig: „D ja, jiemfid) 
gut!" 

„(Sr fdjrieb mir nadj 9tero ?)orf, baf) er mit bem 
alten |>errn au§ Berlin unb ber £od)ter lebe — " 
„5fein, $err, ba§ nic^t, fo nid)t: nur am fefben 
M" 2Baff)iugton roieä jum Softer f)inau§: „2öo 
bie beiben Sinter brennen, ba roof)nen ber £err 
Sroingmann unb fte. 2)enn roir tarnen ja bamaf§ 
affe f)er! SDenn roeit e§ bem alten |)errn gar nic^t 
gut befommen mar, bafj fte if)n auffjängen roolften — " 
Remple fabelte mitfeibig: „3«/ ba§ frfjrieb mir 
$err $aibecf aud)!" 

„3)enn er f>atte e§ nun boc^ auf ber 93ruft be~- 
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galten, $uften unb all fold) 3 e «9 ; unb modjt’ ba 
nid)t met)r fein , wo fie it)n breioiertel gelängt 
Ratten — " 

„3cf) begreift, 2Bafl)ington!" 

,,©o famen wir benn fyer. Unb e§ gcX>t un§ 
gut. fj-räulein SÖtartlfa fagte nur immer, sum £>errn 
£>aibecf nämlicf): geljt 31 )nen nocf) lange nidtjt 

gut genug! ©ie fönnen nodj ganj anbere ©acfyen, 4 
fagte fie. Unb ,wa§ fjat 3§nen ber ^err Remple 
gefagt? 4 " 

„2Ba§ für ein |>err Stemple? 3$?" 

„3a, <£>err Stemple, ©ie. ,2Ba§ t>at 31)nen ber 
$err Remple gefagt? 4 fagte fie. ,©ie füllten öffent= 
lief) reben, SSorträge galten, oorlefen. ©ie f)aben ben 
£>umor baju!‘ 3)er |)err $aibecf aber, ber fjat ge= 
Iacf)t. ©ie miffen ja, roie bie Herren ftnb: juerft 
wollen fte’§ bocf) nidf)t tX>un. Unb fie Ijat if)m nocf) 
gefagt : ,®amit fönnen ©ie oiele SDollarä oerbienen 4 ; 
er tjat aber roieber geladjt. 3la, unb jule^t ^at er’§ 
bocf> getljan; unb — " 

Remple fprang auf. „SXBal? (Sr ljat’§ bocf) 
getfjan?" 

„3a freilich," antwortete 2Baff)ington, mit f)alb 
unterbrücftem ©tolj. „2)arum ift er ja nirfjt ju 
$au§." 

„SBotlefung? $eut abenb?" 

„3a freilich. SESenn ©ie burcf) bie ©tragen ge= 
gangen ftnb, bann l)aben ©ie wof)l bie 21nfcf)lag§= 
jettel gefeljn: ,(Sine Weitere ©tunbe 4 — " 

„Sßorlefung oon ©araftro?" 
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SBafljington nicfte. 

„üDlaultrommel unb ffriebelbogen ! 3)ag ift unfer 
|>err fiaibecf?" 

„$a , menn er mag fdjreibt , nennt er fid) 
©araftro. 3)ag Ijat er ftd) fo angeroöfjnt." 

„$d) f)ab’ feinen 9tiecf)er!" rief Remple. „Um 
meinen (Sroatb $aibecf juerft ju fefpt, laff' id) bie 
Weitere ©tunbe 4 laufen. 9teinifd) getjt hinein, unb 
id) — id) fiel)’ l)ier. S3in id) gan§ beg Seufelg!" 

,,3d) bin aud) nid)t babei," fagte SGBaffjington 
tröftenb. ,,3d) mufjt’ Ijier bleiben, weil ber alte #err 
fo franf ift unb id) Fräulein ajtartf)a" (jetjt fagte ei- 
nigt meljr „gteilein") „bod) jur £anb fein mujs." 
@r marf einen 23licf aufg $enfter, unb feine ©futtern 
mürben unruhig. 

„5ll)a!" uerfetjte Remple, in all feinem Slerger. 
„(Sie füllten n>ol)t roieber l)inübergel)n." 

2Bafl)ington nidfte. 

„2)ann gef)n ©ie, mein $unge! 3d) fei)’ ba fo 
oiele $eitungen, mit Klaubereien oon ©araftro 4 . 
Sllfo lauter Sroalb |jaibecf ! Unb ba§ fenn’ idj alleg 
nod) nid)t. SBilt brin lefen, big er felber fommt. 
©o l)ab’ id) bod) aud) ’ne Weitere ©tunbe 4 . ©el)n 
©ie ju bem franfen 9Jtann!" 

„9Bie ©ie meinen, $err." 

SEBaf^ington riicfte gefdjminb ben beften ©tuf)l 
an ben $ifd) unb legte jmei „©araftrog" f)in, bie 
er für bie luftigften l)ielt, über bag (Mbgräbertfyal ; 

bann glitt er auf feinen leisten $üfjen t)inaug. 

* * 

* 

äSUbranbt, (Stn SffiecKcnburger. 16 
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war für ben guten SBiUiam Remple eine 
ganj befonbere SBonne, biefe gebrucften ^eiterfeiten 
ju lefen, bie fein guter 9tat mitoeranlafft tjatte; 
er oertiefte fidf) mit roadtjfenber Suft unb SBerwunbe* 
rung, tackte pweilen fjerjlicf) auf, unb oergafj bie 
-Beit. SGBoljl brei Viertel einer ©tunbe waren fo 
oerftridjen, bi§ 2Baff)ington wieberfant; eben ber 
2Baft)ington , über ben er grabe in biefen ®olb= 
gräber=ißlaubereien fefjr brollige ©adjen gelefen tjatte. 
$n biefem 2lugenblicf faf) ber Funge aber nidjt 
brotlig au§; er mar blafi geworben unb fdjien oer* 
ftört. „Fd) weif) nid)t, wa§ ba§ ift, |)ert Semple," 
fing er an, fobalb er in ber Stjür ftanb, unb ftrid) 
mit ben Fingernägeln über feine linfe Sßange. 
„Fräulein 3Jiart^a ift fo fonberbar. — F$ fann gar 
nidft§ machen." 

„SBiefo benn? 3Ba§ ift benn?" fragte Remple. 

„2lt§ id) fomnte, ba ftelft fie an i^rem f^enfter 
unb l)at ba§ ©eficfft an bie ©djeibe gebrücft. Unb 
wie fiefjt fie au§! — ®ef)t’§ bem SSater fo fctftedft? 
frag' idj. $)a fdjüttelt fie ben $opf. ©oU' idt) ifjm 
irgenb wa§ bringen? frag’ idt), unb will in £errn 
3wingmann§ ßimmer gelftt/ weil ber fo oft wa§ 
l)aben will. ®a tritt fie mir in ben SOßeg: 9tein, 
nein ! $u getjft nicfjt hinein ! 23leib Ijier ! — SBarum 
folt id) nicf)t hinein? frag’ idt). — 91 i ent an b foll 
hinein! ©olang’ |)err $aibed nidtjt f)ier ift, nie= 
manb! Fft $err $aibecf nod) nicfft jurüd? — 
9tein, Fräulein 9Jtartf)a, fag’ idt). — 9todt) immer 
nid)t, nod) immer nicfjt? — ©ef)n ©ie, ba mufft’ id) 
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micf) bod) rounbertt, $err £emple. $cf) fal) auf 
meine Ul>r, bie mir $err £aibecf gefd)enft Ijat, unb 
geigte il)r, roieoiel fie mar: ®r fann ja nod) tiidjt 
miebev l)ier fein, e§ ift ja unmöglich! Unb |>errn 
3roingmann gel)t’§ alfo bod) rooljl fc^tec^t? — ©ie 
fd)üttelt roieber ben $opf. 9iein, e§ geljt if)tn gut. — 
D roie fdjön! fag' id). ®ann fönnen ©ie roof)l 
morgen roieber in bie ©cfjule gefyn? — 9Beil fie 
näntlid) Seherin ift, $err Remple; in einer fefyr 
feinen ©djute; unb f)at einen f)of)en ©efyalt." 

„$at mir $err |jaibecf getrieben ," erroiberte 
Semple. „9la? Unb roa§ l)at fte barauf gefagt?" 

„£>a§ roeifj id) nod) nid)t, l)at fie gefagt. Unb 
id) ben!’: fie meint ja! ©ie roeinte aber bocf) nidjt. 
Unb fte fdjidte mid) roeg, etroa§ gu beforgen; ba§ 
bauerte lange, bi§ id) ba§ l)atte; rooljl ’ne f)albe 
©tunbe. 2ll§ id) bamit roieberfomm’, fragt fte roie= 
ber: $ft er nod) nid^t ba? — $dj geigte if>r aber 
roieber bie Uf)r. Unb fte fagte nichts. Unb icf) fagte 
iljr: 5lber $err Sentple ift fd)on lange ba; ber 
roartet auf unfern |jerrn! — $)a rounberte fte ftd), 
unb freute fic^. SBar aber fo blafj, fo blafj. Unb 
fagte roieber lange nidf)t§. ©nblid) roin!te fte mir 
mit ber $anb: $dj braud)’ bid) nidfjt. ©el) roieber 

gum 4?errn Remple, ©ag iljm 9!ein, fag iljm 

nichts ! $d) fomm’ halb felbft!" 

Remple Ijordjte gur £f)ür. „SJlir ift, al§ Ijört’ 
id) fd)ott jentanb. — 3ft bie 2Bof)nuitg§tljür offen?" 
„3a," f a 9te 2Bafl)ington. „3lber id) l)ör’ nid)t§." 
„UebrigenS, roenn meine lll)r richtig geljt, bann 
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ift bie ^eitere ©tunbe nun reichlich au§, unb |>err 
|jaibecf fann jebe Minute tommen!" 

Sempleg fdjärfereä O^r batte rcc^t gehört. Sie 
jurn 33orpIatj ging langfam auf, unb Martha§ 
bunfelgefleibete ©eftalt crfdfjien, ein fd)warje§ Sud) 
über Kopf unb ©d)ultern. ©ie war freilich fo btafj, 
wie SBafbington gefagt hatte, unb bie 91ugen bunfel 
umringt; ein bewitlfommnenbe§, freunblid)e§ Sächeln 
fchwebte aber um bie Sippen. „Sie finb hieiV $err 
Remple!" fagte fte imb gab ihm bie |)anb, ba er 
ihr entgegenfam. „£jd) freue mich, ©ie ju fehn. 
2B ie roirb ^err $aibecf fid) freuen. @r fommt nun 
roohl im 21ugenblicf!" 

^h« £anb gitterte in ber feinen; er fühlte e§. 
©ie bemerke ba§. Mit einer Slnftrengung, bie er 
ihren Firmen anfah, obwohl fie fo bid^t betleibet 
waren, fämpfte fie ba§ Rittern nieber; ihre |>änbe 
hatten ftd) babei feft gefchloffen. 2Iud) ihre Sippen 
waren pfammengebrücft. 2Ba§ ift ihr? bachte 
Semple. SBa§ ift hier gefchehn? 

ift ja für ihn ein großer Slbenb," fing er 
an. „Unb ich bin nicht ba! $d), ber erfie 9ln= 
ftifter, bin nicht ba! — freilich, ©ie ja auch nicht. 
3h*e§ tränten 9Sater§ wegen — " 

Martha niefte. — tonnte nicht fein. $err 

|>aibecf follte aber enblid), enbüd) 3d) hatt’ 

ihm biefen Slbenb fdjon fo lange gewünfd)t! Unb 
nun war ber Sag gef om men. Ser Sag war nun 
gefommen, Sa fagt’ ich ihm — " 

©ie fprad) nicht weiter, ©ie hatte, wie e§ fchien. 
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mäbrenb be§ Sprechens fortwäbrenb geborgt; jet)t 
begannen i^re Sippen ju beben, als liefje eine Span- 
nung nach. „@r fommt!" rief fie bann. „$<h böt' 
ibn auf ber kreppe!" 

SJtit einer heftigen Bewegung ergriff fie £empleS 
2lrm ; ju feiner Sßerwunberung, ba fte fid) bod) wenig 
fannten. „23itte," fliifterte fie rafcb, „oon meinem 
33ater reben mir jeijt fein Sort!" 

2>ie $büt ging auf unb @walb trat ein. @r mar 
febr oeränbert gegen bie SöergmaitnSjeiten: er butte 
einen feinen $ut auf bem $opf , einen leichten 
SJlantel über bie Schultern gelegt; fein $racf unb 
feine weifje 93inbe waren aber barunter fid)tbar. 
$ie hellblauen 5lugen ftrablten ; bem SBitliam Semple 
erfdjien er bübfcber als je. „3)aS ift £emple!" rief 
er iiberrafd)t unb lief? oor gteube ben SJlantel fallen ; 
SGBafbington b^b ibn auf. „Sftein alter Remple! 
an biefem Slbenb! — $et)t mufj id) auch einmal 
fluchen; $räuleiit Sftartba, Sie entfdjulbigen. $ünf* 
malbunberttaufenb teufet follen mir alle bisher er* 
fdjienenen ©rbauungSbücber oorlefen, wenn ich mid) 
nidf)t biebifcb freue, bafj Sie wieber ba ftnb!" 

@walb rifj ihn in feine 2lrme; Stemple ftreid)elte 
an (SwalbS $racf, .£>aar unb Sange herum. @r 
lachte uor 3ättlid)feit. „Unb id)!" ftiefj er bertwr. 
„Unb id)! 2llter guter $unge!" 

„$err SDJiöioncir Remple," fagte @walb oor= 
ftetlenb, nacbbem er ihn lo§gelaffen batte. — „3lber 
Ste, wie febn Sie auS, Fräulein Sftartba? So 
bteid), fo elenb. Sie gebt’3 briiben?" 
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aftartfja lächelte gefcfyroinb. „Saffen roir baS jetjt. 
2Bir wollen fyören, wie fd)ön eS roar. 31) re SBorlefung. 
Sagen Sie unS baS!" 

„3a, pm Teufel, erjäßlen Sie!" fiel Remple ein. 
„2Bie ift’S 3l)nen ergangen?" 

©roalb faß ißn, bann üDiartßa, bann aud) ben 
gefpannt ßorcßenben SGßafßington mit lacßenben Slugen 
an. ©S fcfjien ißm nidjt ju eilen ; er roiegte ftd) ein 
roenig ßin unb ßer. „9tu, id) n>ttt ^tjncn fagen, eS roar 

Sie ßaben alfo roirFlirf) g l a n j e n b oerfauft?" 

„3a, Sie armer, betrogener $unge," erroiberte 
Xemple, „eS ift unS geglücft. $fir unfre ©ruben 
unb alle§ runb brei Millionen Dollars. 2llfo für 
jeben eine. — 3lber nun ßerauS mit ber Spracße. 
3ßnen ift’S aud) geglücft?" 

„9ta, Sie fönnen mir glauben, eS roar 

Unb ©ßriftopß Sieinifd) ßat trotjbem nod) feinen ge= 
funben 93erftanb?" 

,,^a, troß feiner üDtitlion. — SJiann, roir mußten 
ja ißn mitneßmen, ba Sie unS im Stid) ließen! — 
2llfo $1)** Sorlefung?" 

©roalb faß ißm e^renfeft inS ©efidjt. „3<ß fattn 

Sie oerfnßern, eS roar SUtein guter SCBafßington, 

ßol un§ 3igarren; ba ßaft bu ©elb. ©leid) ein 
ganzes 3)ut)enb! 2öir ßaben’S!“ 

$er J^furtge madjte ein langes ©efidjt: in biefem 
SlugenblicE fortgefdjicft! ©r rooUte aber feiner guten 
©rjießung, burcß ©roalb unb SJtartßa, feine Scßanbe 
madjen. 9flit plötjlicßer, oerjroeifelter SReftgnation 
lief er aus ber £ßür. 
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„SDiefer junge 3Jiann foppt uns!" rief Remple 
unb fchlug, nadf einer alten $öergmann§gewohnheit, 
auf ben £ifd). „ÜDienfd), ich fd)lag’ ©ie ja nieber, 
ioenn ©ie un§ nicht enblid) erjät)len, roie bie ©ad)e 
au§ging !" 

Swalb fetjte ftcf) auf ben £ifch, auf feine ge= 
brudten Klaubereien. „2Hfo!" Sr fat> wieber Remple 
an unb bann SJiartfya. „S§ icar ein Srfolg." 

„Sin Srfolg?" fragte Stemple. „SBeiter nicfjtS?' 1 

„Sin grofjer Srfolg." 

„%\)\ Sin großer?" 

„Sin lächerlicher, unnatürlicher, faalerfd)ütternber, 
hanbfchuhäerflatfchenber , tf)ränenlacf)enber — na, 
tur$, ein Srfolg!" 

„O!" fagte SJlartha, oon $reube oerflärt; fie 
menbete fid) bann ein wenig ab, ba itjre 3tugen ttafj 
würben. „©ie fdjerjen nicht?" 

„9tein. ©oflt’ ich fo auSfehn, bann thu’ ich 
nur oor Stüd. — ©efjn ©ie, Stemple, e§ war auch 
3eit! 3h r cfreunb, ber 9tebafteur ber ,®olbnen .QeitS 
fagte mir fdjon im üülärj: fobalb unter meinen täg= 
lidjen SJtitarbeitem eine Sude wirb, ftopf ich ©ie 
hinein! — 21ber ba§ $?lima ift hier fo gefunb, bafj 
felbft bie ^ournaliften nicht franf werben. 3<h h«tte 
meine 5 wei Feuilletons wödjenttich, manchmal auch 
nur eht§; p ’ner folibett Stellung fam ich nicht! 
®a griff wieber biefer ©djuhengel ein; — ach, er 
fieht h«nt elenb au§; aber fchauen ©ie ihn ftd) 
orbentlid) an, Remple: fo machen fte ba oben bie 
Schutzengel. Unb oon ihr lam ber 33ortrag3geban!e ; 
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— aber bann aud) brei Sage Santpenfieber — fo 
roaS Ijat bie SBelt bod) nocf) nid)t Qefetjn ! $dj bin 
fonft nidjt feig, Sernple; mir roat aber ju 9ftut, als 
l)ätt’ id) jebein 3 u f)btcr für fein SoßarSbitlet oer* 
fprocfjen, mid) non iljm fEalpieren p taffen — unb 
als pafjte mir biefe SobeSart nidjt. ©djlafen? Äein 
©ebanfe ; uor Aufregung mad)t’ id) 2Bitje. . . . @nb* 
lid), ^ßuntt acf)t Uf)r, fiel)’ tdl) cor biefen fünffjunbert 
^»entern ba! Ser grofse ©aal bredjenb roll ; id) 
tjalt’ ben g r ö fj l e n genommen, um mit Qsljren unter* 
gugeljn. Unb bie Seute Ratten in einer oerrüdEt ge* 
roorbenen Leitung gelefen: baS ift ein junger, roilber, 
bluttriefenber ^ioitifator aus ben Sergen, ber jmanjig 
©traucf)biebe eigenljänbig geljenft t>at ! SaS t)atte 
fte neugierig gemacht — " 

Sentple ladjte auf. „©eljn ©ie, nidE)t§ ift utt* 
nüt)! 2lud) $E)r ©acramento nidjt!" 

„2Bie nun biefer ganje 91ebel midj anftarrt — 
benn ein Siebet war’S nur — ba nimmt mid) jentanb 
pfammen, unb id) benEe plötjlid) : SBartet, eud) will 
id) friegen ! Stüdjer! SurcE) biefen 9lebel reit’ 
id) burcl) ! Unb bann miß id) oon fd)ulblofer Reiter* 
feit ftra^len roie bie ©onne; unb if)r bann aud)! 
ifjr bann aud)! — Unb auf einmal gang gemütlich, 
brenn’ id) mein ffeuerroerf ab. Stteine Eieinen Seiet* 
männdjeit unb meine tjodjfliegenben 9tafeten ; fo aller* 
lei Rumore, Sernple, über £anb unb Seute, unb über 
©walb |>aibedE auS SßledElenburg. ffräulein Üßtartlja, 
in fünf ober jefpi SJlinuten waren meine $enEer 
rettungslos oergnügt! $d) fag’ $f)nen, halb fanben 
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fie o((e§ l'omifd), aud) wenn’S ernftfjaft mar; mand)= 
mal lasten fic lo§, bafj id) einen ©d)red friegte unb 
badf)te : um ©otte§ willen, ma§ tjab’ id) benn fo 
2Bit)ige§ gejagt? — Unb wenn ein ©tücf au§ war 

— ber 93eifaU ! ©ie wollten offenbar probieren, wie* 
oiel Slnerfennung id) au§f)ielte. 2lud) bie 3)amen 
raften ; jietnlid) entfernt fafj eine, bie flatfdjte fo, bafj 
id) badjte: itjre |>anbfd)ul)e ntüffen planen! 3)ie 
®ame fdjien fogar fd)ön ju fein; idj fonnt’ nur 
nicf)t red)t feljn: mir war fo wa§ finbifd) 2)umme8 
in bie 2lugen gefommeit. 3)iefe§ plötjlidje $agel* 
wetter oon ©liicf unb Gcljre — nad) allerlei garten 
feiten — ba§ fjalte ber Teufel au§!" 

@r ftieg oom £ifd) herunter, trat ju Sftartfja unb 
nafjnt iljre |)anb. „^dj bad)t’ aud) an ©ie; wie 
liebeooll ©ie mir biefen ©ebanfen eingeflöfjt fyaben 

— unb wie gebulbig if>n mir beigebrad)t, ffräulein 
SJtartlja !" 6r fd)üttelte ifjre blaffe .fjattb. ,,3d) bant’ 
Offnen ! — ^d) bin fdjauberljaft glüdlid)!'' 

,,2ld), ba§ Ijofft’ id) ja," l)aud)te fie. „SDa§ — 
ba§ wollt’ id) ja!" 

* * 

* 

2Baff)ington fam wieber, ein ^äddjcn unb tteine§ 
©elb in ber $anb. „SDa fommt ttod) einer, ^err 
.£>aibecf!" fagte er mit feinem fioljen Sädjeln unb 
beutete hinter fid), auf bie offene Xl)ür. „Segt nur 
feinen |>ut ab." 

,,©f)riftopf)!" rief Swalb, ber ben $emanb auf 
bem93orplat5 fielen fal). „SJtein ß^riftop^ SHeinifd)!" 
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(Sfyriftopf) bcr branbenburger trat ein, in feiner 
9]eu> Dörfer GUegattj, eine etioa§ prafylerifdje $Dia= 
ntantennabel in ber Jtraroatte ; fonft beinahe oertegeu 
glücflid). @r toanbte fid) juerft jur 3)ame: „3^r 
ergebenfter Wiener, Butein 3nringmann. So fiefyt 
man ftd) auf ber Heinen ®rbe roieber!" 2)ann ging 
er auf ©toalb ju : „$a, ba bin id), bruber. @anj 
mit ©olbfarbe angeftridjen !" Sein feiner befud)3rocf 
unb Gümalbä $racf umarmten fid). „beneibeft bu mid) 
nid)t, |)aibecf?‘' 

(Stoalb fd)ütte(te Reiter ben 5?opf: „91eib? Äeitn’ 
id) nid)t. Sd)on ber Umgang mit btillionären 
ergebt ja ba§ ©emüt. ®a ftet)’ id) gleid) jioifd)en 
j ro e i e n !" 

©fyrifiopf) legte il)m eine feiner befjanbfdjufjten 
.£änbe auf bie Sdjulter: „trüber, bu mirft aud) 
nidjt oerljungern, bu mit beinern neuen latent. 3dj 
fomm’ au§ beiner botlefung. ®a§ ift eine (Solb* 
grübe! $u f>aft ’ne vis comica, bie bie Seute um* 
frempelt. 3« beinern Iieben§roürbigen Seltfjumor ift 
nm§ 9Inftedenbe§. Unb bie 3Belt roitt tacken. ,3d) 
garantier’ bir Ijunbert fo!d)e bortefungen in ben 
bereinigten Staaten !" 

@n>atb tackte. „3)u f)aft roo^t ftarf biniert, (Sfyri* 
ftopf) — “ 

„blettfd), id) meiu’§ ja gefd)äft§ntaf)ig ernft! 2ltler* 
bing§, ba hinten im Often ift nod) nichts ju mad)en; 
ba fd)Iageti fie ftd) nod) bie $öpfe entjioei. 3Iber id) 
entrepreniere bid) gunäd)ft für ben SOBeften; ba§ 
aubre fpäter. Honorar ober Teilung; ma§ 
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bu oorjiehft. Natürlich für bid) ben £ömenan= 
teil!" 

©roalb fah feinen ehemaligen ^Berliner ©tubenten 
mit fomifdjem ©rauen an. „35er junge ?)anfee ift 

fertig! $d) t>ab r einen ©ntrepreneur; unb ber 

Ijeifjt ©JjriftopT) Sfteinifc^. 2Ber hält’ ba§ oor anbert* 
halb fahren gebaut? — 9ta, baoon ein anbermal 
mehr!" 

„ s )tein," oerfehte ©hriftoph, »f) eil t abenb nod)! 
93ei un§! — 3Bir müffen nämlich jet)t in unfer 
fjotel jurücf ; ba§ ,fo§mopolitifd)e‘, ÜDtontgomerpftrafje. 
3)a ftnb aud) unfere 9tero porter Herren abgeftiegen, 
bie mit un§ gefommen ftnb; erft jeijt, ftatt im 
©ommer: ber Krieg hat alle§ geftört, uerfpätet. 3)ie 
begleiten mir morgen nach Virginia ©itt), um ihnen 
unfere ©ruben unb Sßätber fetbft ju übergeben. 
Kommen mir uott ba jurücf, bann mirft bu gemacht'!" 

„9Bir benfen nämlidj bod) beibe an §ri§co," 
erflärte Stemple, „al§ Sföoljnfih; ba§ Klima unb bie 
9luftern! ^ubfon ift lieber in 9tero ?)orf geblieben; 
Steinifch hatte fid) f<han in gri§co uerliebt." 

„3a," fagte ©hriftoph, »unb babei bleibt’§! — 
91 un müffen mir un§ ben Utero Dörfer Herren nod) 
für eine Heine ©tunbe roibmett; bann fehn mir bid) 
aber nod) bei mt§? auf einen guten SSrunf?" 

©malb nidte: „©eroifj." 

„2llfo oorroärt§, Stemple ! . — ©ute Utadjt, $räu= 
lein; auf SBieberfehn." ©hriftoph Hopfte nod)tnal§ 
auf ©roalb§ ©rfjulter : „3Bir grafen alfo junächft ben 
SB e ft e n ab!" 
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„Od) reif’ al§ ÜBorladjer mit!" rief Stemple. 

($r naf>m feinen grauen £ntt. ®ie beiben gingen, 
©roalb fcf)idte 2Bafl>ington mit, gu leuchten; eg fei 
unten bunfel. @r begleitete fte big gur äußeren £f)ür. 
2llg er bann gurüdgittg, I)örte er einen fo tiefen, 
langen, roie aug übertabener S3ruft fjeroorbredjenben 
©eufger, baff eg ben itod) f)eij 3 ©rregten plöfelid) 
überlief. 

„Oräulein 9ftartf)a!" fagte er beftürgt, oor fte 
l)intretenb ; fte mollte offenbar aud) geljn. „3Bag für 
ein ©eufger mar bag? — 93itte, märten ©ie. ©ie 
Ijaben fo i)immlifd) gu meinem ©lüd gelädjelt, eg 
fdjien aber fo uiel Kummer tpitburd). Unb jet)t — 
biefer £on! @§ fielet atfo btübett nidjt gut. ©ie 
fagten mir aber, ef) id) fortging: eg gef)t beffer. 2Bag 
ift bettn gefdjefjtt?" 

©ie antroortete nid)t. 

„Oft eg nur bie Uuvdjt, baf? Ofjr SBater ttidjt 
mef)r lange lebt?" 

©ie fat> oor ftd) nieber. ,,3ld) nein, id) fürdjf 
eg nidjt ntet)r." 

„Oräulein 3Jtartt)a!" fufyr er auf. — ©ein 93Ud 
fragte. 

©ie antmortete burd) roieberl)olteg 9iiden. „Oa," 
fetjte fte bann l)ingu. 

„Qlllmädjtiger!" 

®r mod)te eine 2öeile nid)t reben ; fie aud) nidjt. 
— @r naljnt if)re |>anb; fie gog fte halb leife fort. — 
„3Bann benn?" fragte er enblid). 

$a§ auffteigenbc 3Beinen nocfymalg uitterbrüdenb, 
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antwortete fte tangfam, tonlo§: „©ie waren nod) 
nid)t lange fort." 

„Unb eh’ ich ging, ba wufjten ©ie’§ — ? grau® 
lein 9Jtartt)a!" 

„3o, id) wufjt’ e§ wohl. 3d) hob’ ©ie ben 
ganjen 9tadjmittag getäufd)t; — ba§ mufjt’ id). ©ie 
follten biefen ^ren 2Ibenb erleben; enblid). 3Bie 
fonnten ©ie aber Reiter fein unb Reiter machen, 
wenn ©ie wufjten: SUtarthaS 93ater ftirbt! — ©ie 
wollten nod) hinein ju ihm. S)a Ratten ©ie gefefyn, 

wie nahe $rum fagt’ idj: e§ get)t beffer; 

taffen ©ie ihn nur, gehn ©ie nur fort! — 2ld), id) 
log ja auch nid)t: er ging ber Gsrlöfung ju. (Sr ift 
nun erlöft. ©ein fieben war fein Seben mehr. Cüott, 
fd)oit lange nicht!" 

„Fräulein fötartha!" — (Smalb ftarrte fie an. 
©o hatte er fte nod) nie gefefjn: fo ganj ftitteS gelben* 
tunt, feierliche Raffung; in bern niebergebrüdten 
©d)merj ergreifenb fcfjön. „Sie war ba§ alle§ tnög* 
tief) ! Sartha! Unb jetjt. ©ie fommen t)ier^ev, 
noch immer ftumm — hören ju, wie ich " 

„Sär’ ich nicht gefommett, fo wären ©ie ju u n § 
gelaufen, ©ie fottteu aber nid)t fogteid) in bieä (Slenb 
ftürsen. 3<h glaubte fo feft an $h r @Hücf. 2)a§ 
wollt’ ich noch fehn! — ©tarren ©ie mich nid)t fo 
oerwuitbert an. 2U§ ©ie bantal§ ben f>ügel herunter* 

famen, gegen ©acramento unb alte wie hob’ 

id) ©ie beneibet brunt. $d) wollt’ a u d) einmal fo 
tapfer fein. 2tber fo, wie wir’§ fönnett, auf grauen* 
art. 3)arum hob’ id) mich heut fo hört gemacht." 
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„Sartfya! — Sa§ fotl id) jagen!" 

„9lid)t§. — Selleidjt roarb tnir’§ gar nid)t fo 
jdjmer, wie ©ie benfett. 3<*/ ja, ja, td) mar f)art. 
3d) fonnt’§. 3d) f)ab’ ja fogar gebaut, al§ td) oor* 
f)itt bet if)tn ftanb: nun finb mir beibe erlöjt. — 
©o gemein ijt ber Senjd)!" 

©ie fdjlug beibe $ättbe oor if)r ©eftdjt; bann 
brad) jie in roütenbe§ Seinen au§. 

($r blieb mieber eine Seile füll. ®r jdjüttelte 
nur ben$?opf; roa§ fte bod) nid)t jaf). @§ mar if)m 
jo tue!) unb rooljl, ju Ijordjen, mie troft!o§ unb mie 
jdjön if)re ©timme jdjlud^te. „£eure§ Fräulein 
Sartlja!" jagte er ettblid). „Sie fönnen ©ie jo 
jpred)en? — 3$ roeifi ja bod), tuet ©ie ftnb. teilte 
£odjter auj ber Seit mar bejjer gegen iljren 
93ater!" 

©ie meinte jort; aber nid)t ntef)t ganj jo jdjmer. 
„3dj meifj ja, roie ©ie über it)n benfen," murmelte 
jie in iljr ©d)Iud)jen hinein. „Gsr mar bocf) mein 
a3ater. — Sa§ mar er 3fyn e n? — 9tun ift 3f)« 
junge 3reube bod) gejtört. — ©ie Ijaben il)n oor 
jenem jdjredttidjen £ob gerettet; lieben fonnten ©ie 
if)n ja nid)t. können nic^t um if)n trauern, ©ollen 
e§ and) nid)t. 21ber id) mujj bod) meinen. 9)tid) 
Ijat er jo jefyr geliebt!" 

©roalb nat)tn iljre beibett |jänbe. „Seinen ©ie 
ftd) au§, f^räulein 9ftartf)a. — 3d) fü^T alle§ mit, 
ma§ ©ie füllen. 2)a3 roijjen ©ie ja bod). ©ntlaben 
©ie 3i)*e ©ruft!" 

»3«/ ja," l)auc^te jie, entjog iljm aber janjt bie 
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£änbe. ,, 3 d) roiC roicbcr ju if)m gel)n. @r roartet 
auf nticf). ©utc 9tad)t.'' 

„©ie roollen bei if)m roadjen?“ 

„35a§ tt)ut Sitten nid)t gut. Sie fiub fo erfdjöpft. 
Soffen Sie rnid)!" 

,,^d) banfe fagte fie mit einer fd)eu 

ablefynenben ©ebarbe. „©ie finb nicfjt fein £inb." 

„9lbet $ljr — befter fffreunb! — ÜDtartlja! 2 ttir 
ift fo elenb ju 3Tlut ; mit meiner läppifd)eti , jungen 
$reube‘, mie ©ie eben fagten. ©eben ©ie mir ba§ 
9iedjt — ba§ ntüffen ©ie — bei ^tjrem $oten ju 
roadjen! — 93erftef)n ©ie, mie idf§ meine. 2Bir 
fjaben nun fo lange unb fo munberbar miteinanber 
gelebt, e§ ift halb ein 3 af)t ; fjaben un§ fo jufantmen* 
gefunben, mie nur je jroei SJienfdjen. SBie id) of)ne ©ie 
leben follte, roüfjt’ id) gar nid)t meljr ! — Unb nun — " 
©r fat), bajj fte äufammenfufjr ; unroiUfürltd) oer= 
ftummte er. ©ie roanbte ftd) jur £f)ür. „®ute 
9tad)t," fagte fte faft itnoerftänblid). 

9lber biefe§ ,,©ute 9tad)t" ertrug er nid)t ; 
„SJtartfya!" rief er mit fo roeidjer ©timme, bafj fte 
ftetjen blieb. „93erjeif)en ©ie, bafj id) ba§ in biefent 
Slugenblicf fage — jetjt oon meinen ©efü^lett fpred)e. 
©§ ift aber bod) and) n a t ü r l i d) , nidjt toaljr. @r= 
innern ©ie ftd)? Berlin? 2 Jtein Zimmer? ®a fagten 
©ie bamal§ 51 t mir: ,$d) fann niemanb fjeiraten. 
SOleine 33eftimmung ift, mit biefent SSater ju leben . . .* 
9tun liegt ©otte§ £>anb auf iljm. ©ie fteljn auf ber 
9Belt allein — “ 
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„Sprechen ©ie nicht weiter ! O |)eilanb!" fiel 
fte ihm inl 2Bort. „Saffen ©ie niidf) gehn!" 

„SSerjei^n (Sie : bal oerfteb’ id) nicht. ©oll id) 
lieber fdjweigen unb ^nen baburd) fagen: bleib bu 
nur auf ber SBelt allein!? — ©ott Ijat uni su* 
fammengefätjrt ; bal ift mein ©efübl, fcbon lange. 
Unb b^ut meljr all je. ÜÜJtartba ! SGBäi>renb ©ie fo 
elenb ftnb, fdjeint in mein Sebett bie ©ontte hinein, 
^d) t) 0 ^’ neue $lügel befommen. 3d) glaub’ jet}t 
an mich. 2luf biefen luftigen, lacbenben ©rfolg will 
id) ja nicht mein Seben bauen; will ganj anbre 
$inge: in 3)eutfd)lanb — all ein ernfter äftenfcb — 
ach, bal roiffen ©ie ja. 2Ba! wüfjten ©ie benn 
nidjt? 31 Hel, mal in mir ift, hob’ ich 3bnen all 
bie 3eit gefagt. 2)iefer 3lbenb beut, ber ^at mir 
aber inl |)erj gefungen: oertrau bir! SBirft nun 
aud) m e b t erreichen ! Sefferel, ©röfjerel ! — 3lber 
nur mit 3bnen, SSHartba. 9Ict>, 2Jtartba, flauen ©ie 
mid) bod) an. ©rab’ an biefem ©cbidfalltag . . . 
äBerben ©ie meine ftrau!" 

SJtartba batte nicht gittern roollen, wenn biefe er* 
warteten, gefürchteten äöorte fämen ; barum jitterte 
fte nun aud) nid)t. „©ie meinen mir’l gut," er* 
wiberte fte mit einer Raffung, bie wohl oon bem 
©elbftüberwinbuttglfampf biefel £agel nod) übrig 
war ; „id) weif* ja, wie gut. SDafitr banf ich 3bnen. 
Slber — oerjeiben ©ie: el bleibt, wie’l getoefett ift. 
heiraten fatttt ich nicht." 

„SSBarum lönnen ©ie nicht? |>ab’ id) nod) nid)t 
genug gefübnt?" 
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©ie f)o b bie frönen grauen 2lugen gen Fimmel: 
„0 |>err $aibecE! ©ewifj." 

„3Ufo warum fönnen Sie nidjt?" 

„Sitte, fragen ©ie nidjt. — Sftit liegt ol>nebie§ 
ba§ £eben f)eut fo fd)wer auf ber Sruft. — 2ld), 
frcmfen ©ie ftd) nidjt an mir ; ba§ ttjut mir fo wel). 
Saffen ©ie mid) nur bafjin geljn, woljin id) gehöre, 
©ute 9tod)t, |>err ^aibedE." 

©ie ging jur £Ijür. 9tun trat er iljr aber bod) 
in ben 2Beg. 2>ie bunflen Stauen fünunterge^ogen, 
mit tiefer Serfinfterung fämpfenb, marf er t)in: 
„Sitte — id) begleite ©ie. ©ie werben mid) bodj 
nidjt tjinbern, aud) ju Syrern Sater ju get)n . . 

®a fie nichts bagegen ju fagen wujjte, fdjüttelte 
fte ben $opf. 

„©ie werben mid) aud) nid)t Ijinbern, bei ifjm 
ju wachen — " 

„3)od)!" fagte fie rafd). „®a§ füllen ©ie nid)t. 
2>a§ will id) nid)t!" 

„3)a§ wollen ©ie nicf)t?" — ©eine 3üge oer» 
fteinerten ftd); fo, bafj fie erfdjraf. $ann flammte 
e§ in feinen 2lugen auf: „SBiffen ©ie beim aud), 
Fräulein 9ftartf)a, wa§ ©ie bamit fagen? 2)a| ©ie 

unfre $reunbfd)aft bajj ©ie ben einzigen 2ften= 

fdjen, ber Slber nein, au§fpred)en tl)u’ idj ba§ 

nidjt. ©ie finb ungtücflid). ©ie ftnb Eranf. ©agen 
©ie, wa§ ©ie wollen, ©ie fönnen mir fonft aud) 
oermef)ren, wa§ ©ie wollen; nur bie§ eine nidjt: 
ftatt 3l)ret ju wadjen — ober mit ilpten. Saju 
bin id) ba! — ,3;d) gelf jetjt nur erft in ben ©aft* 

äötlbrantit, ffitn SDIcdtcnburger. i< 
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bof, wo bie beiben wohnen: will ihnen fagen, bafj 
nur un§ f p ä t e r fef)n, wenn ftc wieberfommen, tjeut 
abenb nicht tnctjv. ®arauf gct)’ id) ju 3 b n c n. (Sie 
werben mir bie £i)ür nicf)t oerfd)liefjen. (Sie roerben 
bod) wohl audj bebenfen, bafj id) ein 9Red)t f>ab’ an 
Sbven £oten: id) b^’ ib n bamalä gerettet, fo gut 
id) fonnte. 2llfo auf SCBieberfetjn !" 

©r ergriff feinen £>ut unb feinen SJtantel; bann 
grüßte er finfter höflich mit bem £>ut in ber |>anb. 
iötartba roagte fein SBort mehr ju fpredjen. „2)u 
bleibft bei bem Fräulein !" rief er auf bem SSorplatj, 
roo Safbington auf einem |)oläfiubl fafj. darauf 
f prang er bie kreppen hinunter. 

* * 

* 

9Jtögli<bft wenig benfenb, wie e§ ber üötenfcb bei 
(Störungen feinet inneren ©leicbgewid)t§ fo oft wer* 
fucbt, aber tief oerftört im ©emüt, ging ©watb burcb 
bie fcbon fdjwacbbetebten ©affen ber SJtontgomerp* 
ftrafje ju. ©in noch fd)ücbterner junger melbete ftd), 
nach fo oieter unb oerfd)iebenartiger ©rregung; er 
oerad)tete ibn ingrimmig, er fümmerte ftd) nicht um 
ihn. 2113 er oor bem ftattlicben $o§mopolitifcben 
|>otel ftanb, bem oornebmften bamal$ in $ri§co neben 
bem Occibentalifcben; al§ er bie oielen erleuchteten 
$enfter fab unb burd) bie grofje ®la§tbür bie prädjtig 
bebaglidbe SSorbaHe, bie lungernben fteinen 3)iener, 
bie oorüberbufcbenbert Seltner, ben großen, b« a &* 
laffenben Sportier — ba burcbfubr ihn ein oerrüdte§ 
©efübf. ^et 3 t mit 9teinifd) unb Stemple in ihren 
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3immem bei oielen Stafdjen bie 9tad)t oerjedjen ! 
S)ie blaffe, abroeifenbe s 3Jtartf)a oergeffen! 9Jtorgen 
auf einen Stampfer gel)n, nad) Honolulu, nadf) ben 
©djifferinfeln, nad) ?)ofobama fahren — mit ben 
braunen ober gelben SJtenfdjen leben al§ „oerfludjter 
$erl", al§ ber leidjtfinnige ©trief oon efyebem — 
ba iljn bie blaffe, erhabene Stagenb oerroarf! 

@3 roaren nur ein paar 21ugenblicfe. @r fdjüttelte 
ftcb, fdjüttelte ben Unftnn ab unb trat ein. ^tadtj* 
bem er nad) Stemple unb Sfeinifd) gefragt l)atte, gab 
er bem portier feine SSifitenfarte, in ©an 3ranci3co 
neu gebrueft. „^d) möchte nur einem ber Herren 
brei SBorte fagen ; menn fie nod) $8efucf) fjaben, bann 
auf bem Äorribor; nur auf eine SJtinute." 

Star portier la§ bie Sparte : „Grroalb 4?aibecf, 97lit= 
arbeiter ber ,@olbenen 3eit‘." „@ntfd)ulbigen ©ie," 
fagte er. „^fdj f)ab’ tjier ein killet, foeben oon einer 
Stame f>cruntergef djieft : e§ foll fogleid) beforgt me v> 
ben. Sta§ SöiHet ift an ©ie. Söir raubten aber 31)re 
Slbreffe nid)t. Sta fommen ©ie felbft. S)arf id)’§ 
■Oiftaen geben?" 

(Sioalb nat)m ba§ 93riefcf)en unb öffnete e§. ®e= 
banfenloS fal) er t>in. ©ara ^arlanb§ $anb* 
fcfjrift ! „Star golbene £umor ©araftroS möge mir 
oerjeifyen, wenn icf), eine alte, nun mol)I oergeffene 
^reunbin, uon biefern 2lbenb begeiftert, ju bitten 
roage : roo unb roie fönnte id) ©ie morgen (ober oiel* 
leidet nod) Ijeute) fpredjen? 3d) l)ab’ 31 )nen eine 
mistige SDtitteitung ju machen; auf @f)re. ©onft 
mürbe id) nid)t§ oon mir oerlauten taffen, au§ S)i§* 
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tretton. 216er — Saraftro ift gtofj ! — 33itte, eine 
Beite ! B^h wohne im &o8mopolitif<hen .fpotel. SQeften 
©rufj. Sara |>arlanb." 

Bum jmeitenmat warb ifjm oerrücft p SJiut. 
£)a§ S3Iut fdjofi ihm in§ ©eftd)t. ©r ftarrte auf bie 
Unterfdjrift . . . „Fräulein ^artanb , welche 9ium* 
mer?" lag ihm auf ber Bunge, £>inauffpringen, an* 
Hopfen, eintreten — ba§ SBeltwunber wieberfehen — 
unb fragen, burd) welches Sßunber e§ tjier^er ge* 
fomnten — unb e§ anfdjauen: ift e§ noch fo fd)ön? 
Unb bann 

©§ waren auch nur 21ugenblicfe. ©r fafy ÜSftarthaS 
feierliches, fdjmerpoll ebleS ©efidjt, hörte ihre Stimme. 
3)aS 23illet in bie Safdje ftedenb unb eS brin jer* 
brüdenb, fagte er pm portier, als wär’S eine ge* 
roötjntidEje, alltägliche Sache: „B<h werb’ Antwort 
geben. Schiefen Sie nur jet}t, bitte, einen ber fleinen 
SDiener ju ben Herren hinauf. Bd) geh' gleich mit; 
id) warte auf bent $orribor!" 

@r ftieg bie breite kreppe hinan. S)er $nabe, 
mit ©walbS SSifitenfarte, trat oben faft am ©nbe beS 
©angeS in eine £t)ür; ®nmlb ging tangfam nad). 
©ine ber anbern Spüren hatte fid) geöffnet; eine 
grofje, fchlanfe ®ame ftanb auf ber Schwede, wie 
im Segriff, hetauSptreten. Bn biefem SlugenblidE 
gitterte ifjm baS ^erj. @r hatte fie noch nicht er* 
fannt, ihn burchflog aber ein ©efüfd. ©S war ihm, 
als mufjte fte'S fein, ©r blieb ftehn, brei Schritte 
oon ihr. 

„Saraftro!" fagte aber fdjon bie Stimme ber 
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$)ante; fehl' oerwunbert, festen cS. 3hi' ©efidjt, nun 
beffer beleuchtet, unoertennbar , obwohl unerwartet 
bleich ober weif), lächelte ihn mit ßurüdhaltung ö n. 
„©ara!" fprad) er unwiltfürlich. ©S sog ihn nun 
bod), er trat ihr näher, ©owie fte baS Sort „©ara" 
gehört hatte, tarn fte ihm entgegen; ihre warme, 
weiche £>anb nahm bie feine. ©he er etwas wollen 
tonnte, ftanb er in ihrem 3immer; bann lief? ihn 
ihre $anb erft toS. ©ie machte bie £hü r hinter 
ihnen ju. ©r bliefte etwas oerwirrt umher; er fah, 
fie waren allein. 

„$err $aibect!" fagte fte, befangener lädjelnb als 
oorhin. „Sie tommen ©ie jet)t, fd)on jet)t hierher?- 

©ie tonnten bod) mein $8iUet noch nidjt 3a, 

ba hat er’S. ©r Ijat'S gelefen. Sann? 33eim ^3or= 
tier? — 3a, er niett. SDa fteht er. SDa flehen wir. 
SDer |)err ift wohl fel>r oerwunbert, mich nod) ein* 
mal auf ©rben ju fehn! — Slber bod) wohl nicht 
oerwunberter als ich, oorhin. — ,©ara‘ fagten ©ie 
fdhon braufjen. ©ie hatten mid) alfo ertannt!" 

©walb niette; er betrachtete fte fort uttb fort, 
„©dhon an ber ©timme; an bem einen Sort: 
©araftro." 

„Unb nun bod) fo — fo fremb? — ©rollen ©ie 
mir bettn noch, tt»eil wir bamalS fo ungemiitlid) auS= 
eiitanbergittgen? 3Jtein ©ott, eS ift ja eine ©wigteit 

her. Unb Sir fi^en nod) nicf)t. $8itte, bort; 

ober wo ©ie wollen. — Unb ich badjte*. ein ÜFtenfd), 
ber einen fo feligen, oerrüeften £umor hat, ber fann 
hoch nicht pathetifd) grollen! — 3a, id) war in 
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$f)rer ©ortefung, |jerr. t)ab’ ein £afcf)entucf) 
ooll £fjränen getagt. 3 tö) f)ab’ f)ier 5 U $aufe neue 
.^aubfd)ut)e nehmen müffen, weil id) ju begeiftert ap* 
ptaubierte." ©ie nafjm ein ©aar jerriffene $anb= 
fc^ubje oon bem £ifd), neben bem fte ftd) niebergefetjt 
fyatte, unb F)ielt fte itjm f)in. „SDamit ©ie e§ fetber 
fet»n: ba ftnb bie jerftatfdjten!" 

!" rief er. „$>iefe $ame roaren ©ie!" 
lädjelt er bod) fcf)on ganj natürlich," jagte 
fte mit etroa§ fatirifdjer £eiterfeit; „e§ fjat üjnt ge= 
fd)meid)elt. — ©araftro ! |)err $aibecf ! 3 d) roar ja 
,baff‘, roie bie berliner jagen, al§ id) ©ie aujtreten 
faf) unb merfte: ©arajtro unb Groalb $aibecf ftnb 
eine ©erfon! — $d) roitt ©ie ja — ba§ ijt bie 
mistige Mitteilung, oon ber id) 3 ;t)nen fcfjrieb — idf) 
roitl ©ie ja oerjütjren, audj junt £fjeater ju gef>n ! 
3)arum frfjrieb id) ba§ ©Ulet, gleicf) im erften $euer. 
2 öer jo oiet $umor unb jo niel natürlidje $omif 
f)at, ber gehört auf§ Sweater. ®asu 3 f)re ©Übung; 
unb, erlauben ©ie, Sfyre ©cftalt. Unb $t)r gute§ @ng= 
lifcf). Mein ®ireftor reifjt ja jofort 2Iugen, Dfyren 
unb 2 lrme auf, wenn ©ie ju itjm fontmen!" 

©roalb f)ßrte roof)I, roa§ jie fprad), aber bodj nur 
mit falbem 0 f»r. Gr jtarrte fte jaft unfyöflid) an; 
e§ mar ifjm ju rauttberbar. ®a fafj ©ara $arlanb ; 
bie alte fdüattfe, jein reijenb üppige, fdjönfte ©eftalt, 
in einem bunfelgrünen, mit ©pitjen befetjten Meib 
— offenbar bemjelben $teib, in bem fte bie £f)ränen 
getagt tjatte. G§ mar nod) ba§ ©enuSgeftd^t ; rcenn 
aud) etroa§ burd) ©über entftetlt, ben er jonft nie 
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an ihr gefehn, ber fte unnatürlich bteidf>, ju einer 
2lrt oon Uli^e machte. @§ waren bie jauberhaften 
9Härchenaugen, bie grünblaugrauen, in bie er ftd) 
ciuft fo tief hinein oerloren h^te, wie in einen 
.£>örfelberg. 3a, ba mar noch alle§. (Sr fafj nun 
aber hoch fo ba — nicht roie bie ^Janfhertiere ber 
93enu§ bamal§ auf bem $ünftlerfeft — auch nicht 
wie ein ©ott. 3h m liefen feine ©d)önheit3thrätten 
an ben SBacfen herunter . . . 

„5llfo ©ie fpielen mirflich?" fagte er, aber roie 
im £raum. 

„9fun ja bod)!" entgegnete fte etroa§ ungebulbig. 
„Sefen ©ie feine $eitungen? ©ie fcfjreiben ja hoch 
felber hinein, roie ich biefen Slbettb hörte, £aben 
©ie nidht§ oon ber neuen ©efeüfchaft mit bem ge- 
feierten ,©tern‘ getefen, bie hie* oon übermorgen 
an fpielen roirb? 3cf) bin biefer ©tern. ©in fd)nei= 
biger Unternehmer h fl l mich oon Sonbon hetüber» 
gelocft; glänjenber ftontraft! — 21d) ja, ich weif?, 
roa§ ©ie fagen roollen: ber frembe Spante. 3<h 
, arbeite' ja audh, roie ©ie, unter einem nom de guerre: 
,©arah ^ßriinrofe*. 3<h moßt’ einen biefen ©tridh 
machen burdj mein ganje§ Seben! 2>iefe oerjroicfte, 
unflare, unfidjere ©jiftenj al§ ,bie 33enu3 oon 93er* 
Iin‘, bie gefiel mir nicht mehr; ©ie roiffen roohl, id) 
lieb’ e§ gar nicht, oon anberer ©nabe ober — Seibern 
fhaft ju leben. Uebrigen§ litten ©ie mir ja aud) 
felber gefagt: ®ramatifdje§ Talent!" — ©ara lächelte: 
„9fa, ich bin nicht blinb, unb aud) gern aufrichtig: 
mir fcheint, gar fo ftemenhod) geht’S nicht mit bem 
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Talent. $d) weifs nicf)t, wo’§ fef>U ; aber icf) benf 
mir, irgenb eine ^auptfadje fef)lt. 33ietfeicf)t gar — 
f)a, nun werben (Sie lädjetn — ba§ ^erj! ®ie 
Herren $ritifer fdfjreiben aud) mit Vorliebe non 
meiner ,eblen ©rfdfjeinung 4 ober ,blenbenben ©df)ön* 
f)eit‘. . . . 91a, wa§ folf icf) mad)en ! $eber gibt, wa§ 
er fjat. ^ebenfalls bin id) nun, wa§ id) roerb'en wollte: 
unabhängig! frei! !ann fo bärgertirf) redf)tfcf)affen 
leben, roie id) irgenb Suft fjab’ ! — SBarum fet>n (Sie 
mid) fo beftänbig an?" 

„$ft ^nen ba§ neu an mir?" fragte ©walb. „9Jlir 
beucht, in früheren .Seiten fjätt' icf) ba§ aud) getljan." 

„D ja, aber anber§ at§ jetjt. 2Bie ein — ©e= 
fangener. Unb jetjt — " 

©ie fprad) nidfjt weiter. 

„Unb je^t?" 

„2Bie ein ^ritifer." 

„SJieinen ©ie? — 2)a§ ift mir nid)t bewußt." 
„9lber mir! — |jab’ icf) ju oiet SBeijj aufgelegt? 
ÜJJlir fdjeint, biefe 2)ummf)eit l)ab' id) mir angewßfjnt. 
2BeiI mein Xeint etwa§ burd) bie ©d>minfe leibet. . . ." 

©ie fdjwieg ; fie fdfjien auf eine Antwort ju 
warten. ©nbtid) ftanb fie auf. £>alb med)anifd) er= 
tjob er fidf) aud). ©in nid)t feljr weidf)e§ ober freund 
lid)e§ £äd)elu ging über ifjr ©eficfyt. 

,,©ie finb aber ein gefprad)iger ^>err," naf)m fte 
wieber ba§ SBort. „2)a§ ift ja bie broUigfte 93er= 
änberung, bie icf) je erlebt fjab’. S3or einer ©tunbe 
in bem großen ©aal ein entjücfenber |>umorift — 
jeijt ein Seidjenbitter!" 
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bitte um ©ntf4ulbigung ," antroortete er 
ernftfjaft ; 4m roav nun fo ganj ernft ju SJiut. „Uit* 
gefäfjr treffen ©ie’§ mit bem Seidt)ent>itter. (£§ liegt 
ein £oter im $au§." 

„2llj!" — 3)a§ SBort „£oter" burdjjucfte fie. 
©ie ging einen ©dfjritt jurücf, gegen beu $ifd). 9Jlit 
einem bangen 2lu§brucf, über ben er faft gelädjelt 
f)ätte, fragte fte na4 furjem 3ögern: „2Bo liegt er?" 

„214 nein, fügten ©ie ni4t§ ; fo ganj naff liegt 
er ni4t. 34 meinte ni4t biefe§ |jau§, fonbern: 
in meinem $ au §. SDer SSater einer greunbin. 
Steiner beften greunbin. 2)a§ ^ab' i4 erft in biefer 
©tunbe gehört; fte fjatte ntir’S oerlje^lt. 2lu§ über* 
menf4li4 javter $Rücffi4t auf müf). . . . 3)arunt bin 
i4 nun ni4t met>r in ber ©araftro*£aune ; ba§ be* 
greifen ©ie." 

„O ©ott, i4 begreif’ e§; natürli4!" — <5ara 
fal) ifyit non oben bi§ unten an; fte I>atte offenbar 
au4 ben |>umor oerloren: ©malb ftanb if)r fo un* 
f)eimli4 ba. ,,©ie fommen non — il)m?" fragte fte, 
al§ bringe er £obe§luft mit. 

„2tein, feien ©ie ruljig. 34 will jetjt ju itpn. 
34 will — bei 4m roa4en. 9li4t wal)r, baruin 
begreifen ©ie au4 — " 

„$afj ©ie jetjt ni4t plaubem mögen," unter* 
bra4 fte 4n. „9tatürli4. O, natürli4! — 34 

aljnte ja ni4t§. 34 wollte 3&/ wa§ rooUt’ 

i4 benn? 34 wollte mit 3*)nen roeiterla4en; i4 

ba4te 2We§, alle§ anberS! — ©ie 2lrmer. 

2)a§ ftnb ©4idfale. SDer 23ater 3f)ter beften greunbin. 
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9Bof)I gar 9tein, id) frage nicf)t. — S)a§ ftnb 

©tfjicffale!" 

©ie faf) if)n an, wie wenn ifyre 2lugen fagen 
raollten: wenn bu geljn roillft, um bei bem toten 
SJtenfcfjen $u machen, fo genier’ bid) nidE>t! 

©r uerftanb e§ aud). ©r fannte ja itjre ©d)eu 
oor bem Xob. 2ll§ mär’ e§ bai ©rauen ber ©d)ön* 
tjeit oor bem ©nbe. . . . „3llfo für fjeut gute SRac^t!" 
fagte er. „$d) merb’ ©ie übermorgen fpielen fcfyn; 
— felber fpielen nid)t; geben ©ie mid) auf! 33i§ 
an ben 93orlefetifd) mar id) ju oerlocfen; auf bie 
Bretter nid)t. 3)af)in gel)ör’ id) nicf)t — " 

,,3tö) geb’3 nod) nid)t auf! — 2lber ba ©ie’§ 
roollen, nun gute 9lacf)t!" ©ie reichte if)m bie .frnnb; 
nad) einem furjen SDrucf jog fte fie jurücf. 

,,3fd) banf $f)nen für $f)re Öfreunblid)feit — " 
„SJtir? 2Ba§ ift ba ju banfen? — @3 mar eine 
richtige Weitere ©tunbe‘ ; mit bem a n b e r n , bem 

©araftro. 2llfo auf SEBiebetfefjn!" 

* * 

* 

©inalb fam nad^ $au§. ©r Ijatte im ^»otel nod) 
fünf üDUnuten mit ben ^reunben gefprodjen, für bieS* 
mal lebemoljl gefagt, ifpten erflärt — ober aud) nur 
tjalb erflärt — ma§ ifjn in bie ©tille jog. ©r ging 
fogleid) über ben |>of, jum |)interf)au§. $n ber 
gnnngmannfdjen Söoljnung im erften ©tocf brannte 
Sid)t. Oben fanb er bie £|ür nur angelernt; im 
SSorjimmer fafi SEBafljington, mißmutig ober trübfelig, 
jebenfallS nid)t bei guter Saune. „Fräulein SJlartfja 
ift beim Sßater?" fragte er im 33orübergef)n. 
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3)er gütige ftanb auf unb nicfte. ,,9td) ba§ ift 
gut," fing er an, „baff ©ie fomrnen — " 

©roalb tjörte nidjt roeiter ; er flopfte an9Jtartf)a§ 
Stjür; bann, ba ftd) nichts oernetjmen ließ, trat et 
leife ein. Sie näcfjfte Sljür, §u groingmannS .ßim» 
mer, ftanb offen. Sarin erfd)ien nun bie bunfte, 
rüßrenbe ©eftalt, uad) ber er fid) fo fdjnierjfyaft, 
roiberroiltig feinte. ©ie war nidjt mef)r fo bleich roie 
oort)in; e§ ftieg it)r fogar eine teidjte SRöte in bie 
Sßangen. Sie .ßroiefpradj mit bem Sob tag nod) 
auf itjrern marmorn ernften ©eftdjt. ©ie begrüßten 
einanber nicf)t; nid)t anber§, at§ burd) ben ftumnten 
33licf. ©roatb näherte fid) ber offenen Sßür, fte 
macßte it)m ^3ta^ ; fo trat er in ba§ fülle ©emad). 

Ser 3llte lag auf feinem fcßlidjten 93ett, rootjl 
nod) efeenfo, roie er entfcßtafen roar; 9Jtartt>a fjatte 
ißm nur bie fjänbe aufeinanber gelegt. Stuf bem 
©efufyt roar tiefer ^rieben, ertöft faß er au§; aucß 
tjatte ber Sob ßier ba§fetbe getrau, roa§ er an fo 
oieten tßut: ba§ fiebrige unb ©emeiite jum Seit 
roeggeroifdjt. @§ trat eine geroiffe Steßntidjfeit mit 
SJiartßa ßeroor, bie bem Soten ©ßre mad)te. $reilid) 
btieb aucß oont anbern genug: ©cßarfe§, fjäßticßeS, 
in uneblen galten @ingegrabene§. ©r fat) au§, at§ 
t)ätte it)n jemanb fo ßergericßtet, baß er oor bem 
ßimmtifcßen ©ericßt bocß einigermaßen befteßen tonnte. 

@§ ift it>r S3ater! bacßte ©roalb unb nicfte bem 
2ttten mit fteunblicßer 9lnbacßt ju. ©ie roaren alle 
brei gteid) ftitt. ©roatb oermieb, 9Jtartßa anjufcßauen ; 
bie Söitterfeit roottte nicßt oon feiner ©eete roeicßen. 


Digitized by Google 



268 


6r füllte aber, bafj fte litt, unb litt ftumm 
mit iljr. 

$n ber offenen £f)ür ju ifyrem 3i*rimer taudjte 
Ieife 3Bafl)ington§ fdjmale ©djlanffjeit auf; e§ mar 
rooljt geraume 3eit oerftridjen. ©roalb bemerfte ilin ; 
ber $nabe mad)te ein fläglid)e§ unb jugteid) finftereS 
©efidjt, roie roenn ifjm ein großes Unredjt gefcljefje, 
unb bat feinen |>errtt burd) Sinfe, ju fomrnen. 3Rad£) 
einer Seile ging ©roalb ju ifym. „3dj folt’ä Sfynen 
nämlid) nidjt fagen," fing Safljington fogleid) empört, 
bocf) mit fel)r gebämpfter ©timme an; „icf) fag’§ aber 
bocf)! $d) roiü l)ter roadjen, |)err $aibecf, unb ba§ 
Fräulein roitl’S nid)t. ©ie roilt felber machen." 

9ttartl)a trat ju ben beiben in§ anbre 3intmer. 
„(Sr fotl fdjlafen gef)n," fagte fte. 

,,$d) will aber nid)t! ffcäulein SQtartfya ift fein 
Sftamt, fte braucht tfyren ©cfjlaf. 3df) nidfjt. $cf) fann 
fef>r gut roadjen. $d) bin fein $inb rnefjr. — ©agen © i e 
mir, roa§ id) tf)un foU, $err, ba§ roilt id) bann tf)un!" 

(Sroatb juefte bie 9lcf)feln; er ftanb barauf roie* 
ber roie oerfteinert ba. „Sie fannft bu ba tntd) 
fragen; id) f)ab’ feine ©timme babei. Fräulein 
9Dlartf)a tfjut, roa§ fte roiÖ." 

2Jtartf)a§ 3lrme erjitterten. „$n ©otte§ Flamen," 
oerfetjte fte nad) einer Seile, mit Ueberroinbung, „fo 
gcf> unb roadje, bi§ idj ©et) nur! ©§ ift gut!" 

Saff)ington lädjelte befriebigt; tef) t)ab T bocf) ge* 
fiegt! fjufdfjte über fein ®eftd)t. 2)ann roarf er aber 
aud) einen banfbaren $8licf auf Sttartfia unb ging in 
ba§ ©terbejimmer. 
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«Sie machte bie £ljür hinter ihm ju. Mit lang* 
(amen ©dritten an ©toalb oorbei fant fte bi§ an§ 
anbcrc (Snbe ber ©tube ; bort blieb fte ftehn unb fab 
ihn mit traurigen 2lugen an. „©ie fxnb ttodj ge* 
fränft," murmelte fte. „93on ootljin." 

®r fd)üttelte ben 5?opf. 

„O ja!"* 

„3-räulein Martha!" fagte er nach einer tiefen 
©tille unb trat auf fie ju. „^Beantworten ©ie mir 
nur eine grage. 3)a§, marurn ©ie nidjt besten 
föntten, roie ©ie fagen — ift ba§ ©ara |)arlanb?" 

©ie fab ihm in bie 2lugen unb fdjwieg. 

„Sitte, antworten ©ie. 3ft ©ara $arlattb babei 
im (Spiel?" 

„D ja," ermiberte fte nun. „Natürlich. — ©emifj." 

„©ara unb fonft nichts?" 

„3ft ba§ nidjt genug? — $)ie ftanb jmifdjen 
un§ — unb ftebt eroig fo. ©tauben ©ie nicht, weil 

©ie bamat§ ju iljr b a § b fl b’ id) oerwunben. 

Slber men einmal bie ©djönljeit fo oerjaubert h«t, 
oott bem läfjt fie nidjt mehr ! ©ara lebt in 3hnen. 
2Bemt fie gefdjlafen bat, roirb fte roieber aufwadjen. 
Unb wenn f i e nicht, bann eine a n b r e ©ara. 2Bie 
ich 3fjnen bamat§ oor meiner Saube fagte: ber 
innerfte Menfdj oeränbert ftch bocb nicht. — 3d) bin 
nicht bnBü^)/ id) bin nidjt fc^ön ; aber teilen, $err 
|>aibecf — teilen fann ich nicht!" 

„•Jlein, Martha, ©ie irren," ermiberte droalb im 
tiefften ©rnft. „Seränbert fth nicht . . . D ja, er 
oeränbert fidj! ©r fann ftdj oeränbern! SÖBenn ihm 
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nur ba§ rechte ©djidffal roirb unb bcr rechte Sttenfd). 

f)ab’§ erlebt, Sftartlja; unb ljab’3 l)eut erprobt. 
2ll§ id) biefc ©ara mieberfal) — " 

„S)iefe ©ara? ©ie?" 

„©ernifc." 

„£eut?" 

„2)iefeti SIbenb, ja. 3n bem |>otel, wo icf) bie 
anbern juckte. Itebermorgen fpielt fie. — ©ara lebt 
in mir? ^d) fag’§ £jl)nen mie oor bem £f)or bet 
©migfeit, ba§ in bem Zimmer ba aufgegangen ift: 
nein, e§ ift nidjt fo. Unb fjab’ id)’i felber nocf) nidjt 
gemußt, jetjt weif} id/§ geroifj! ©eljn ©ie, mie ©ie 
unb id) l)ier fteljn, Ijaben mir gefeffen ; unb id) l)ab’ 
fie fort unb fort angefe^n — unb midi) immer tiefer 
uerrounbert — unb immer geljordjt unb gefüllt, mie 
mir ba§ Setjte oon einer alten Saft non ber ©eele 
fjerunterfanf. ©ie mar ja nod) jung unb fd)ön ; aber 
id) fafj ba unb ftanb ba, fo ganj oon il)r lo§, fo 
ganj fjintmlifcf) frei, 31 )re ©ercegungen entjücften 
mid) rtic^t meljr; il)te ©liefe fanb icf) niefjt ebel; fanb 
audj ifjre ©timme nidjt fein. 9Ba§ ^at ftef) benn fo 
oeränbert? ba<f)t’ icf). Ober ma§ l)at mief) oeränbert? 
$a§ Seben? ÜDtartfja? ^a, ja, biefe SWartfja! bereit 
füfje§, blaff e§ ©eftd)t midj oorfjin fo mit ©efjnfudjt 
unb mit SBonne unb mit bitterem Kummet füllte — 
bereu ©timme mir mie ’ne toeid)e |>anb über3 |jer§ 
get)t. 2)iefe SJtartfja! — SJtartfia!" 

„O^öott im Fimmel, nein, nein," flüfterte fie, 
an bie SOBanb gelernt, bie £>änbe oor ben 2lugen. — 
„&§ roirb roieberfontmen!" 
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„9tie mehr ! ©o nid)t. Sie bie Wafern unb ber 
©cbarlacb titelt roieberfomnten. . . . 3)er 93ergleicb 
Hingt roobl fehlest. ($3 ift aber bod) fo ! 3)ie ©cbön* 
beit roerb’ icb immer lieben; aber wie id) fie ba* 
mal 3 liebte, ba3 mar eine $r an! beit; bie Ijab’ 
id) gehabt, bin mie ein ©eimpfter. ©o lommt’3 nicht 
mieber. ^fcf) bab’ anbre Slugeit, Sartba! ©ie febn 
etroa3 tiefer; fte febn in bie UnterfcEjidtjt, roo bie ©eele 
jur ©cbönbeit mirb, unb roo bie ©cbönbeit jur ©eele 
roirb — ober roie man ba3 fagen foll. 91ein, mit 
ben ©ara3 roerb’ idj nun roobl fertig ! — ©ie geigten 
mir neulich, am Seer, biefe rounberbare 93lume, bie 
hier manchmal blüht, bie bie ©panier Espiritu santo 
nennen. 5cb fanb fte fo ganj abfonberlid) frfjön. Unb 
in ihrem $eld) ftebt man roie tjingemalt eine Heine 
£aube, fdjneeroeifj. ©ie ftnb mir biefe 53lume, SJiarttja. 
SQ3ie e3 nun gefommen ift — roa3 roeifj man baoon 
— roa3 gel)t’3 einen auch an. 5dj l)ab’ ©ie grenzen* 
lo3 lieb!" 

Sartba Ijatte bie $änbe oon ben 2lugen ge* 
nommen unb ihm mit einer feligen SCugft be3 ®lüct3 
in3 ©efid)t gefeben. $n if)re Sangen ftürjte ju* 
roeilen bie greube hinein unb oerging bann roieber. 
5etjt fcblofj fte bie Stugen, roie um mit fid) allein ju 
fein. 5b« ©tirnljaut, ihre SBrauen hoben ficb, ib*‘ 
Sippen judEten; e3 fab au3, al3 träumte fte. „5«/ 
ja!" flüfterte fie in bie Suft. 

@r oerftanb fte nidjt. „SUlartba ! Sa3 fagten ©ie?" 

„5dj fpracb ju meiner SWutter; meiner fügen 
SJlutter. 33on ber träumte id) beute nad)t. ©ie fragte 
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mid), ob id) benn rooht jemals gtüdfüch roerbe? — 
3ld), fie mar nic^t glüdElidj." 

„Unb maS jagten ©ie ihr eben?" 

„3«/ io!“ 

„SWartfja!" 

„O, roie oft l)ab’ id) oon 3 1) n en geträumt. Seb’ 
ja nur in 3h l t cn -" 

„2lber ©ie glauben mir nicht?" 

„D oerjei^en ©ie mir!" — ©ie fat) it>n mit 
naffen Slugen an; fte warf ftd) ihm an bie 93ruft 
unb umfdjlang ihn heftig. „D oerseihen ©ie mir ! — 
■3a, nun glaub’ id). 2llleS. — 3<h Eann nur noch 
nirfjt l a d) e n oor 3reube, Eann nur meinen, Groalb !" 

Gr hielt fte in feinen 2lrmen, er fühlte ihre 93ruft 
an feiner, fühlte ihre Sippen ; nun mar ihm hoch, als 
Eönne eS nicht fein, als fei’S auch nur ein £raum. 
„Sein!" ftammelte er nur. „Sein!" 

©ie nidtte. 

Gr Eüfjte fte, auf ben lebenbigen, roarmen Sunb ; 
eS mar bod) Eein Sraunt. „Sein! Seine Sartha!" 
flüfterte er bann roieber, gegen ihre Sangen unb Sippen. 

©ie nidte. GS überlief fie baS ©lüdE. 

„Sartha!" fagte er enblid) mit roeich gebätnpfter 
©timme. „’S ift ein £tauerhauS. 3$ bin auch ernft, 
bei ©ott. 2lber glücffelig bin ich; unb ein SedElen* 
burger. Safj mich einmal leife ladhen, Sartha ; ganj 
felig ladhen. £)ann mollen mir su beinern SSater gehn." 

„3a!" haud)te fte, in Spänen läd)elnb. 


■<«*> 
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